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COSINZEANA 


Prăznuirea VIRTUŢII 


manifestată prin o blândă şi 
prea nobilă în altruismul ei în- 
delungărăbdare, înfrățită în a- 

- celaș timp cu tăria credinței ce- 
lei ce nu se pleacă și nu se lasă 
împinsă în laturi din calea a- 
devărului celui mai presus de 
toate, nici atunci când se află 
pus în faţa Pilaţilor atotputer- 
nici, a Ana şi Caiafelor nein- 
durate; nici atunci când cununa 
de spini îi sângeră fruntea se- 
nină, înaltă; nici atunci când 
cade sub greul crucii uriașe pe 
care e pus să și-o ducă spre 
a fi răstignit pe ea, — prăz- 
nuirea acestei virtuți mai pre- 
sus de firea omenească cea de 
toate zilele, este sărbarea pe 
care lumea o cunoaște sub 
- dulcele: și fărmecatul nume de 
Paşti... . 

Dar nici nu este virtute 
care să fucă pe om mai mult 
vrednic de a ajuge la ţânta 
cea mai de pe urmă a năzuin- 
țelor sale, ca şi întrunirea în 
sine a acestor însușiri, cari 
Sunt tot atâtea suflări dumne- 
zeești în om pământean. 

Am auzit în fiecare an du- 
ioasa poveste a patimilor Celui 
ce, mai luminat decât orice 
alt venit în lume, a ştiut su- 
portă zbiciuirile prostiei şi rău- 
tății omenești; în fiecare Joi- 
mare, ciasuri întregi ascult a- 
celeaș tânguitoare cetiri şi cân- 
tări preamăritoare a suferințe- 
lor Lui, și niciodată nu m'am 
săturat, nu m'am „plictisit“, cum 
se zice în limba profană de azi, 
de ascultarea acelora... Căci 
multă înțelepciune o fi ea în 
lume, şi multă știință în alte 
cărți, dar nicăiri ceva mai cu- 
tropitor, mai străbătător la i- 
nimă, ca în aceste scripturi, nu 
pot găsi! Multe pilduiri şi sen- 
tințe şi schinteeri de spirit, se 
găsesc şi în alte scrieri, dar 
pe nici unele pecetea classi- 
cului, a dumnezeescului netre- 


cător și neschimbat, ca în a- 
ceste vechi scripturi creştine, 
ce--par atât de simple, — nu 
pot găsi! Şi mult efect a pu- 
tut aveă în jurul său, în lumea 
sa mică, cartea cutărui scriitor 
încununat de lauri, dar nici o 
carte nu a avut și nu are e- 
fecte atât de adânc mergătoare 
şi formând valuri mari şi vii 
în cercuri atât de largi, îmbră- 
țişind întreg pământul, ca şi 
aceste scripturi! 

lar în urmările lor, în a 
prinde, a da roade vii, nici 
unele din miile de pilde și în- 
demnuri ale celor mai celebri 
lilosoti şi gânditori, nu pot a- 
răta nici pe a suta efectele 
măreţe pe care pildele şi în- 
demnurile scripturilor creştine 
le pot arăta. Că pe acestea nu 
singuratici numai le pun în 
practica vieţii, ajungând la fe- 
ricire, — ci popoare întregi! 

Şi popoare întregi, purtân- 
du-şi cu demnitate crucea sorții 
lor, după pilda dumnezeescului 
Isus, ajung la aceleaşi rezul- 
tate fericitoare: la aceeaşi ie- 
şire din mormântul sorții rele 
și înviere la o soarte, care să 
impună în ochii și respectul 
lumii. După căderile pe calea 
Golgotei, urmează a toate răs- 
plătitoarea înăl/fare şi înviere, 
— în care mai mult ca ori și 
care alt popor, să creadă şi 
să spereze azi — poporul ro- 
mân! Căci lumină dzeiască în- 
cepe să-și arunce razele sale 
peste groapa în care îl arun- 
case soartea lui de veacuri... 
E solia învierii ce îl așteaptă, 
măreaţă, luminată, fericită! 

In hoc signo: 

Christos a înviat! 


CZD 


Răspândiți revista „Cosinzeana“ 
între cunoscuții dumneavoastră ! 
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Vederi din Damasc. 


— Minunile celor dintâi creştini în Liban. 
— Fereastra prin care a scâpat din prin- 
soarea din Damasc sfântul apostol Pavel, 
— Situaţia nesuferită a creştinilor în a- 

ceastă Metropolă a Mohamedanilor. — 


— Note și impresii de călătorie, — 


Marele publicist italian, Vico 
Montegazză a'cules din călăto- 
ria sa în Azia-Mică, note și impre- 
siuni, în cari găsim următoarele 
interesante date asupra a două ce- 
tăți celebre, Beyruthul și Damascul, 
pe cari le-a vizitat. 

Beyruth-ul e marea capitală a 
Siriei. Aci ne aflăm în țară arabă, 
Turcii, reprezentați prin câteva sute 
de funcționari, prin trupele garni- 
zoanei, sunt elementul stăpânitor, 
dar nu sunt iubiți, cu toată comu- 
nitatea de credințe religioase. Și în 
curentul acesta de ostilitate, e o a- 
propiere între arabi și creştini. Turcii, 
ca și aiurea, au supt până au să- 
răcit această regiune, pe vremuri 
înfloritoare; de aceea, de câțiva ani, 
se tot întețește emigrarea în Ame- 
rica, îndeosebi în America de Sud, 
Anul trecut 30.000 de Siriani au 
trecut Oceanul. Acei cari rămân ex- 
patriaţi, se asimilează uşor şi cei 
mai mulți își schimbă numele: Mah- 
mud devine Carlos, iar Selim, Don 
José. Unii se însoară acolo și aceş- 
tia cu greu se mai întorc. În schimb 
revin în Siria becherii şi acei cari 
au lăsat acasă familie și au ceva 
economii. 

Tot așa e în Liban. Dacă ar 
merge tot așa, ținutul acesta, că- 
ruia Puterile i-au garantat un fel 
de autonomie, va rămâneă despo- 
pulat în câțiva ani, Va dispare a- 
cest nucleu de 3—400.000 suflete, 
care în cursul veacurilor, chiar în 
plin apogeu al stăpânirii otomane, 
a știut să-și păstreze o oarecare 
independenţă și religiunea creștină, 
la care s'au convertit în veacul al 
5-lea și, după legendă, în urma u- 
nei minuni a sf. Simeon Stilitul. 

Pe vremea aceea numai puțini 
din populațiunea de pe coastă, îm- 
brățișase creștinizmul. La o mică 
depărtare de țărm înfloreă păgâ- 
nismul. Se, întâmplă că întrun timp 
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Marea Moschee a Omniazilor din Damasc. 


populaţiunile din interior sunt te- 
rorizate de un mare număr de fiare, 
cari în fiecare zi făceau număroase 
victime. Norodul, îngrozit, se adresă 
atunci unui Libanez trecut la creş- 
tinism, spre a-i cere sfat, Și con- 
vertitul îi sfătui, să se ducă la Sfân- 
tul, care singur puteă să-i salveze. 
O deputaţiune de Libanezi s'a dus 
la Sf. Simeon Stilitul, care le-a spus: 

— Vă voiu salvă, cu condițiune 
să-mi daţi ascultare și să-mi urmați 
întocmai Sfatul, Luaţi puțin din a- 
cest praf, presăraţi-l pe vârfurile 
munţilor voştri și înălțați acolo câte 
O cruce mare. Și numai după ce 
ve-ți vedeă rezultatul, o să vă cer 
să vă faceți creștini“, 

Au urmat întocmai sfatul sfân- 
tului. Numai câteva zile au trecut 
şi au găsit la picioarele crucilor un 
mare număr de fiare moarte. S'au 
dus la sfânt și au îmbrățișat reli- 
giunea creștină. Și astăzi încă se 
arată restul unor cruci cari, după 
legendă, ar fi cele ridicate după 
sfatul sfântului. 

DAMASCUL 

Damascul e și astăzi, cetatea 
sfântă a lumii musulmane, antica 
reședință a Marilor Califi, centrul 
în care a rămas viu fanatismul re- 
ligios. Suntem departe de epoca 
„când Sultanul cuceritor al orașului, 
a ținut să se arate tolerant față de 
creștini, îngăduindu-le, ceea ce le-a 
îngăduit atunci, ca, alături de mo- 








hamedani, să meargă să se roage 
în biserica ce fusese a lor, dar a- 
cum eră transformată în moschea 
devenită celebră. Biserica a fost 
împărțită pe din două printrun pe- 
rete și aveă două intrări: prin una 
aveau umblare creştinii spre altarul 
lor, prin cealaltă musulmanii în par- 
tea prefăcută în moschee. 

Acum e cu totul schimbat. Creș- 
tinul, și Europeanul în genere — care 
pentru musulman e sinonim cu creș- 
tin, — e pretutindeni întimpinat pe 
față cu dispreţ... Vieaţa nu e uşoară 
nici plăcută pentru European la 
Damasc, și consulii — în totul cinci 
ori şase, — se consideră ca în exil. 
Acum câteva luni sa înființat un 
mic club din care fac parte con- 
sulii și puţinii europeni cari se află 
la Damasc pentru treburile lor. Un 
club al cărui local e; compus din 
trei sau patru odăițe, unde la ora 
ceaiului se adună cu toții pentru a 
vorbi și a jucă inevitabilul bridge. 
Chiar dușmanii bridgelui din Da- 
masc, sfârșesc prin a plecă capul 
şi a jucă. Trebue să socotim că, 
uneori iarna, zăpada e așa de mare 
în Liban, că se întrerupe circulația 
trenului între Beyrut și Damasc şi 
rămân săptămâni întregi fără postă. 
Vai, Europenii nu pot aveă pentru 
Cetatea Sfântă entuziasmul Arabi- 
lor, cari o socotesc ca un paradis 
terestru și ca atare a fost de mul- 
teori slăvită de poeţii lor. 
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Ceeace face cetatea şi mai ve- 
nerată, e faptul, că la Damasc sunt 
îngropate fiica Fatima şi două din 
nevestele Profetului. 

Un alt mormânt se spune că ar 
fi al muezzinilor lui Mahomet și 
marea moschee a Omniazilor are o 
reputaţie mondială. În realitate mo- 
schea actuală nu e decât o con- 
strucție făcută după acelaș desen, 
căci moschea antică a fost distrusă 
de un incendiu, acum vreo zece ani. 
E întradevăr un edificiu grandios, 
a cărui construire a trebuit să coste 
multe milioane. Contrastul pe care 
Pam indicat la început, se adeve- 
rește și aici. În mijlocul luxului de 
marmore, de tapete, de decorațiuni 
scumpe, se vede că pentru musul- 
man nu detonează lămpi de petrol 
de doi sau de trei franci, cu sticle 
afumate și cari trebue să facă un 
miros asfixiant când sunt aprinse: 
sunt atârnate de plafon cu från- 
ghii murdare, unele groase, altele 
subțiri și cari atârnă aproape până 
la înălțime de om. s 

* 

Numele de Damasc aduce a- 
minte, firește, pentru creştini, amin- 
tirea convertirii Sfântului Apostol 
Pavel. Călăuza vă arată cu cea mai 
mare convingere nu numai mormân- 
tul Sfântului care a înlesnit fugă 
lui Sf. Pavel, dar şi fereastra prin 
care creștinii au scoborit pe Apos- 
tol întrun coș, în timpul nopții, 
(vezi chipul de jos). Călăuza îţi 
mai arată, la o mică depărtare de 
Damasc, locul unde s'a săvârșit 





Fortăreaţa din Damasc, cu fereastra pe 
unde, după cum zice legenda, ar fi scăpat 
din închisoare sf. apostol Pavel. 











i 


COSINZEANA 








* Cimitirul din Damasc, cu mormintele fiicei şi ale celor două soţii ale 
lui Mahomed. 


convertirea lui Sf. Pavel; în evul 
mediu, însă, tradițiunea indică lo- 
cul convertirii în apropiere de sa- 
tul Kokah. Tradițiunea musulmană 
mai indică în apropiere de Damasc, 
locul unde ar fi petrecut câtva timp 
Adam, unde Avel a fost ucis de 
Cain, şi unde Abraham a avut re- 
velațiunea Dumnezeului unic. 
Damascul mai are un cartier de 
leproși, păzit de santinele. Nenoro- 


ciții du pot'ieşi din cartier, unde 


li se procură hrana și se înmulțesc 
între ei. Și e în adevăr de mirat, 
că în astfel de condițiuni, bolile 
molipsitoare nu fac ravagii. Sănă- 
tatea publică e relativ bună și Eu- 
ropeanul nu riscă nimic din acest 
punct de vedere. 

Mai; mare e primejdia la Alep, 
din cauza bubei, care a ajuns “en: 
demică și e teroarea familiilor con- 
sulilor europeni, îndeosebi a femei- 
lor, — bubă pe care medicina n'a 
ajuns încă să-i găsească origina și 
nici leacul. Faimoasa bubă din Alep 
e un fel de furuncul. Adesea se pro- 
ducg în vârful nasului și durează 
câteva săptămâni, în care timp crește 
şi sfârșește prin a desfigură fața, 
iar timp de alte câteva săptămâni 
descrește. Mai întotdeauna rămâne 
o cicatrice, uneori aproape invizi- 
bilă. Groaza de buba aceasta face 
pe mulți turiști să renunțe la ple- 
carea de a vizită Alep. 

Şi cu toate acestea Alepul face 
să-l vizitezi, atât pentru vestigiile 
număroase ale antichității îndepăr- 


tate, cât și pentru pitorescul ora- 
șului și obiceiurile populațiunii. Se 
poate chiar spune, că o escursiune 
în Azia-Mică e incomplectă, dacă 
nu te oprești, măcar pentru câteva 
zile, și la Alep. Dar, precum am 
spus, teroarea inspirată de teribilul 
furuncul contagios, face pe turişti 
să ocoliască această localitate. 


ooo 


Insemnările unui Japoriez. 


Vestitul ziarist din Japonia, Shuho 
Chiba, cutreeră de vreo doi ani de 
zile ptin țările europene, ca să ne 
studieze instituţiile, să ne observe 
moravurile și să ne cunoască obi- 
ceiurile. Prin ochii lui ageri de om 
al îndepăriatului Orient, lucrurile 
noastre se reflectează într'o lumină 
aparte, cu colori ciudate, cu linii 
caracteristice marcante, pe cari noi 
nu le-am putea. niciodată observă 
în felul lui, fiind concrescuţi și cre- 
scuţi în alt spirit, în alt modru şi 
în alte principii. Lăsăm drept a- 
ceea să urmeze cuvântul lui Shuho 
Chiba, așa cum îşi publică el acum 
în foile din străinătate impresiile 
primite. printre noi... 

„Tochio eră scăldat în raze de 
soare — începe Shuho Chiba — 
când am pornit la drum spre Eu- 
ropa. Din trenul, care mă duceă la 
vapor, aruncam priviri duioase 
de adio spre căsuțele mărunte ja- 
poneze, pe lângă cari treceam în 
goană nebună şi sufletul mi se um- 
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pluse de o mulţime de simțiri tur- 
burătoare şi dureroase. Câte-o fată 
cu ochii visători îmi făceà semne 
cu eventaiul — şi iată sunt ani acum, 
de când am plecat din fară. Rătă- 
cesc de atunci prin orașele culturale 
ale Europei, cercetez, privesc și stu- 
diez neîntrerupt tot ce mă poate 
interesă pe mine, ca Japonez, dar 
cu cât inspir mai mult aierul acesta 
european, simţesc mereu, sunt silit 
s'o declar, că ceva, ce numai simți 
se poate, va despărți pe vecie Eu- 
ropa de Asia. Se poale, că acesta 
e contrastul felului de a privi lumea, 
dar nu-i eschis şi aceea, că eu 
m'am abătut pe aici, în lumea acea- 
sta streină pentru mine, ca bărbat... 

Sosirea mea în Europa dela în- 
ceput mi-a procurat o desiluzie a- 
mară. În Triest am pus piciorul pe 
continentul acesta și la sosire toc- 
mai suflă turbată bora, că nu-mi 
venià să cred, c'aș fi întrun port 
sudic al Europei. Închipniți-vă că 
cineva pleacă cu săptămâni înainte 
din Japonia, în vreme, câd înfloresc 
cireșii şi adie vânt de primăvară, 
călătorește mereu şi când pune pi- 
ciorul pe uscat, se trezește, că dea- 
supra- lui „se cern, fulgi de zăpadă 
şi geme vântul rece şi aspru, Tre- 
cerea aceasta bruscă dela o tem- 
peratură la alta m-a îngrozit... 

Dar neplăcerea cea mai mare 
nu mi-a procural-o frigul. Pe noi 
Japonezii: ne învaţă din copilărie 
să ne păstrăm sângele rece și să 
nu ne surprindă nimic din cele ce 
ni se întâmplă. La aceea, fireşte, 
nu ne-a învățat nimeni, că în Eu- 
ropa chelnării poartă frac şi de a- 
ceea întâiul chelnăr, pe care l-am 
întâlnit la hotel, m-a pus în uimire. 
Eram tocmai în prânzer. lar îm- 
prejur de mine dame elegante şi 
domni aleși și m'am trezit deodată, 
că se îndreaptă spre masa mea un 
domn în frac. M-am plecat adânc 
înaintea lui, i-am întins politicos 
mâna şi i-am oferit din tabacherea 
mea de argint o țigară. Lumea din 
restaurant a isbucnit în hohot și 
am roşit până după urechi, în cre- 
dință că am făcut vreun gest co- 
mic şi nu voiu fi ținut corect ta- 
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Primirea la Petersburg a Prinţilor români : Cel cu nr. 1 e Țarul Nicolae, nr. 2 e Principele Ferdinand, primind salutul 
companiei de onoare, de Cazaci, ce i-au ieşit la gară, nr. 3 e Prinţul Carol, purtând uniforma de ofițer rusesc, — în- 


bacherea în mână. Numai târziu, 
când m-a luminat, am înţeles, că 
ilaritatea s'a produs pe motivul, că 
i-am întins mâna chelnărului. Că 
ce e de râs în aceea, că dăm mâna 
cu un om asemenea nouă, fie acela 
chiar chelnăr — asta n'o înțeleg 
cu mintea mea de Japonez, nici în 
ziua de azi. 

În Triest am dat încetul cu în- 
cetul de prietini europeni, cari au 
început să mă învite la prânzuri şi 
la cini. La început m'a înduioşat 
nespus de mult, că peste tot locul 


colo generali şi curteni împărăteşti. 


mi se serveă urez cu zahăr pre- 
sărat și întotdeauna mă întrebau: 

— Aşa-i, că la Diră urezul e 
mâncare naţională? 

— Da — răspundeam — urezul 
e mâncarea noastră naţională, dar 
pentru aceea şi nouă ne place mai 
mult friptura. 

Stăpâna casei mi-a aruncat niște 
priviri curioase, neînțelegând pe 
semne, cum de-s Japonezii carni- 
vori. Nu ma înțeles cinstita femeie, 
dupăcum nu au înțeles nici alţii 
mai târziu, că mă mai săturasem 


de urezul cel mult, care mi se ser- 
vise pretutindeni. Şi acasă în Ja- 
ponia mă apucau îrigurile, când tre- 
buiă să mănânc urez şi poate și 
de groaza urezului am îugit în Eu- 
ropa. Asta aşa spunându-o nu pare 
lucru mare, dar frăind-o e grozav, 
mai ales pentru un om politicos, 
ca mine, care, o spun serios — la 
început credeam că e bunăcuviință 
să mânci cât mai mult din ceea 
ce ţi se servește. Azi” ştiu, că lucrul 
e tocmai invers, dar cât urez a tre- 
buit să mănânc eu, până când am 
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Vedere din Orăștie : Monumentul din curtea casarmei orăşeneşti, ridicat întru 
amintirea luptei dela Biskupitz, unde regimentul românesc 64. a săvârşit o 
splendidă bravură războinică. (Fotografie de dl locotenent loan Lazaroiu.) 


învățat acest paragraf de bunăcu- 
viinţă... 

Din Triest am plecat spre Viena. 
Prietinii mă sfătuiseră de cu vreme 
că dacă vreau să rămân singur în- 
tr'un apartament, să-i dau ceva bacșiș 
conductorului, Bacşişul eră pentru 
mine atunci o noțiune nouă încă. 
„Pe tren să călătorești singur, e bine“ 
zice și proverbul japonez și de a- 
ceea m'am decis repede, să duc la 
îndeplinire sfatul cunoscuţilor. Cu 
mâna tremurând am strecurat două 
coroane în palma slujbașului și m-am 
gândit numai decât, că ce star în- 
tâmplă oare, dacă omul acesta cu 
uniformă ar consideră fapta mea 
de un act de corupție?! Dar nu sa 
întâmplat nimic. Slujbașul a salutat, 
m-a împins întrun despărțământ, a 
încuiat ușa și poftindu-mi noapte 
bună, nu m-a mai conturbat tot dru- 
mul Înainte de-a mă da somnului, 
m-am gândit ce s'ar fi: întâmplat 
într'un asemenea caz la noi în ja- 
ponia? M-ar fi deţinut numai decât, 
că anr corupt slujbaş de stat, pe 
acesta l-ar îi delegat din post și ar 
fi păţit-o şi amicul, care m-ar fi stă- 
tuit să purced la astfel de mijloace! 
„Câte bordee, atâtea obiceie“ am 
gândit, şi îmi eră oarecum năcaz, 
că noi, Japonezii, nu cunoaștem mij- 
locul acesta al corupției... 

Pe Kărtnerstrasse în Viena — o 


ştie toată lumea, care a văzut odată 
orașul acesta împărătesc — se 
plimbă sara până târziu damele ace- 
lea elegante, cari în ochii mei sea- 
mănă așa de mult una cu ceealaltă. 
Eu nu deosebesc peste tot feţele euro- 
pene, cum o pățesc de altfel şi ace- 
ştia cu noi, și de aceea mi se pă- 
reà, că aceste dame de pe Kărtner- 
strasse sunt toate surori, toate fiicele 
aceleiaşi: mame. Deosebirea între 
ele eră numai atâta, că unele erau 
slabe și subțiri, iar altele grase şi 
voluminoase. Un prietin îmi spune, 
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că acestea sunt gheşele europene. 
Eram curios și m-am alăturat la o 
blondă înaltă, pe care dacă aș fi 
vrut s-o sărut, ar fi trebuit să mă 
urc pe scaun, și am pornit cu ea la 
plimbare. Lucrul ei cel dintâi fù, să 
aducă vorba despre parale, în vre- 
mece râspândeă un miros de parium 
de nesuferit. M-am cutremurat de 
mirosul acesta și de purtarea acea- 
sta prozaică şi fericit am părăsit 
tovarăşa la primul colţ de stradă. 
Am văzut însă, că europenii au 
nişte idei ciudate despre gheșa ja- 
poneză. Ofensează direct pe aceste 
femei cu sufletul gingaş, când le 
compară cu femeile de stradă din 
orașele europene. Gheşa japoneză 
e actriță, care cântă şi joacă în cer- 
curi intime, în familii, ca să distragă 
pe oaspeţi, dar niciodată nu se 
vinde. Ar fi vremea ca să vină odată 
un mănunchiu de gheșe în Europa, 
ca să devină şi aici oamenii în curat 
cu specia aceea de femei, a cărei 
faimă e mai rea, decât ea însaș... 
Se spune, că în Europa stima 
față de femei a prins rădăcini de 
pe vremea cavalerismului. Că de 
ce trebuie deosebit stimată femeea, 
asta nu intră în capul meu japonez. 
Omul stimează deosebit pe un: poet 
mare, pe un om genial, pe un co- 
mandant celebru, pe domnitor, dar 
pentruce se cuvine acest respect 














Vedere din Orăştie: Târgul de varză în piața mare, toamna. (Fotografie de d! 
locotenent loan Lazaroiu). 
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Uscarea tăbacului : vedere din Feldebră, comitatul Heveş; întin- 


derea foilor pe ațe pentru uscat. 


special femeii, care în multe cazuri 
e, cât priveşte intelectul, mai prejos 
decât bărbatul, nu pricep. E ciudat 
că pe bărbatul european îl sileşte 
la respect sexul. Dar fie aşa! Ce 
văd însă la fiecare pas, e, că oa- 
meni tineri nu predau locul în tran- 
vaie femeilor bătrâne, când se urcă 
în ele. Cum adecă, femeile înaintate 
în vârstă nu mai aparțin sexului 
slab ? În Japonia bărbatul nu se ri- 
dică de pe scaun, dacă se urcă în 
tranvai o femee tânără. Rămâne şe- 
zând demonstrativ, chiar fermecă- 
toare să fie dama. Dacă ar face 
lucrul acesta, toţi ar râde şi i-ar re- 
proşă, că vrea să cocheteze. Pără- 
sește însă imediat locul, când o 
damă mai în vârstă apare în faja 
lui, căci în cazul acesta nu cade 
asupra lui bănuială, că ar vrea să 
facă curte... lată așa, necrescuți sun- 
tem noi, Japone: 

ooo 





Superstițiuni albaneze. 


Albanezii musulmani cred în spi- 
ritele supranaturale, cari, grupate în 
două tabere, — gini, geniile răului, 
cu figuri înspăimântătoare, şi peri, 
zânele binefăcătoare, cu chipul fer- 
mecător, — îşi dispută stăpânirea 
sufletului omenesc. Credința aceasta 
e cu îndemânare exploatată de hogi 
şi mai ales de dervişi, la mijlocirea 


(Fot. de locot. loan Lazaroiu). 


cărora recurg acei cari îşi închipue 
că sunt chinuiţi de vre-un duh rău 
ori acei cari doresc să obţie favoa- 
rea deosebită a vreuneia din gin- 
gaşele zâne. Şarlatanii aceştia ai re- 
ligiunii scriu versete din Coran pe 
foi de hârtie în formă ¿de sul sau 
de triunghiu şi le vând pe un preţ 
în raport cu reputaţia intermedia- 
rului între muritorul păcătos şi divi- 
nitatea atotputernică. 

Amuletele acestea se numesc 
nușa. Sunt nuşa cari trebuesc pur- 
tate atârnate de gât, altele cari tre- 
buesc înghiţite, pentru ca interven- 
ţiunea să-şi aibă efectul. 

Orice boală fiind socotită ca o- 
pera de răzbunare a câte unui gin, 
duh rău, hogii şi dervişii fac avere 
cu desfacerea nușelor pentru fiecare 
boală în parte. 

Albanezul, fie musulman, fie creş- 
tin, crede în geniul răului — Seitan 
pe turceşte, Drek, în limba albaneză. 

Credinţa populară e că ucigaşul 
după moarte, devine prada diavo- 
lului care îşi alege domiciliul în cor- 
pul lui. Mortul rătăceşte noaptea pe 
câmp, scoate strigăte de durere, se 
opreşte la casa familiei victimei sale 
şi geme, cerşindu-şi iertarea. Uneori 
umbra ucigaşului se întoarce din 
iad pe pământ spre a continuă vieaţa 
conjugală cu văduva lui, iar copilul 
astfel născut va puteă distinge strigoii. 
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Copilul acesta e desemnat sub 
numele de zampir. Când un strigoiu, 
prin gemetele sale nocturne, tulbură 
somnul unei familii, zampirul e che- 
mat spre a spune cine anume e a- 
cest strigoiu? A doua zi, copilul se 
duce la cimitir şi arată mormântul 
aceluia care nici în mormânt n'are 
odihnă. Groapa e deschisă şi se 
varsă var stins peste rămăşiţele tru- 
peşti ale mortului: de acum înainte 
există siguranţa că strigoiul nu va 
mai plictisi şi înfioră lumea cu tân- 
guirile lui. 

Albanezul crede în deochiu. Mu- 
sulmanii, spre a-şi feri copiii, le fac 
cu o vopsea roşie ori neagră, în 
spaţiul dintre sprâncene, un semn 
destinat să izbească privirea acelora 
cari au puterea fatală a deochiului. 
Musulmanii mai sunt convinşi de 
efectul miraculos al mărgelelor al- 
bastre tot contra degchiului, nu nu- 
mai la oameni dar şi la animale, 
la cal ori bou. 





* 

Albanezii catolici nu sunt mai 
puțin superstițioşi decât frații lor 
mohamedani. Nu e rar să auzi pe 
un om cu instrucţiune europeană 
care să susţie cu convingere, că 
există indivizi stăpâniţi de diavol, 
cari pot prezice viitorul şi să vor- 
bească mai multe limbi streine, deşi 
nu le-au învăţat. 

Albanezii sunt încredinţaţi, că 
fiecare casă îşi are şarpele protector, 
care trăeşte pitit într'o gaură de zid. 

Nu se pun ouă la clocit înainte 
de a fi însemnate cu o cruce — de 
teamă să nu iasă vre-un monstru. 

În staul se aşează un vas cu 
aghiazmă, pentru ca vaca să fete 
uşor. Albanezii musulmani împrumută 
adesea aghiazmă dela creştini, în a- 
celaş scop. 

Curios e, că mulţi dintre moha- 
medani au o credinţă oarbă în Sf. 
Nicolae; în ziua de 6 Decembre, ei 
aprind o lumînare în onoarea sfân- 
tului. 

Preoţii catolici, ca şi hogii şi 
dervişii, exploatează superstiţia no- 
rodului, vânzându-i bucăţi de hârtie 
cu câte o rugăciune scrisă cu mâna, 
ca amuletă contra deochiului şi a 
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Steagul Comloșenilor, făcut întru amin- 
tirea regretatului Aurel Vlaicu... (Vezi 
mai pe larg la „Rânduri mărunte“), 


boalelor, ori ca remediu de vinde- 
care. 

Sunt sate unde niciodată nu se 
scoate mortul din casă pe uşa pe 
care a mai fost scos odată un alt 
mort al familiei, ci pe fereastră. 

Niciodată nu. se scoate pe a- 
ceeaşi fereastră doi morţi, iar dacă 
se întâmplă să nu mai rămâie fe- 
reastră disponibilă după ultimul mort, 
familia e încredinţată că membri ei 
supraviețuitori vor ajunge vârsta lui 
Mathusalem. 

O mamă care are o fată de mă- 
ritat, ca să fie sigură că odrasla-i 
n'o să rămâie fată bătrână, caută să 
fie cea dintâi spre a trage piciorul 
unei femei măritate, moartă în ziua 
aceea. 

Dacă într'o familie se produc 
două decese succesive, nu prea în- 
depărtate unul de altul, supravie- 
țuitorii acestei familii, spre a se pre- 
zervă de o moarte apropiată, taie 





capul unui cocoş cu puţin înainte 
de scoaterea cadavrului. În ziua în- 
mormântării se loveşte cu sicriul de 
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trei ori în pragul casei, — aceasta 
ca garanție că moartea nu va mai 
bate la uşa acelei case. 

O persoană muşcată de un câne 
e cu siguranță vindecată, dacă timp 
de trei zile se poate pune pe rană 
păr ars care să fi fost zmuls dela 
acel câne; efectul e şi mai sigur, 
dacă părul e dela coada cânelui. 

Comorile îngrapate în pământ ori 
în bisericile în ruină sunt păzite de 
dihănii negre şi fantastice, cu ochi 
de foc, cari apar din găurile săpate 
întru căutarea comoarei. Dacă însă 
eşti însoţit de un preot, nu mai e 
nici o primejdie... 

Prezenţa comorilor într'un anume 
loc se recunoaşte după sonoritatea 
terenului: sunt ghiulele de o com- 
poziţie secretă şi cari azvârlite, se 
opresc în punctul unde se află în- 
gropată comoara. Numai urmaşii a- 
celora cari au ascuns comoara pot 
să dea de ea fără teama de a păţi 
ceva dela monstrul cu ochii de foc 
care o păzeşte; totuş trebue să taie 
un animal pe locul unde vor să facă 
săpăturile. Acestea să fac noaptea, 
în tăcere, şi munca va fi zadarnică, 
dacă persoanele cari sapă au un 
moment de enervare ori furie. 

O credinţă generalizată în Al- 
bania e aceea a prevestirilor de ne- 
norociri: dacă pe osul unui piept de 
puiu sunt puncte roşii, e un semn 











Cei 13 juni din Comloșul-mare cari la sărbarea desvâlirii Tabloului 2Vlaicu-Goga 
au împodobit producția jucând eroicele jocuri naţionale „Căluşerul şi Bătuta“. 
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Reuniunea română de cântări „Hillaria“ din Oradea-mare. 


neîndoios că nu va trece mult şi va 
fi războiu, dacă pe acelaş os se des- 
coperă o gaură, e semn că va fi în 
curând un mort în familie. Codcă- 
dăitul găinei în anumite condițiuni, 
troznetul mobilelor la anumite ore, 
sunt deasemenea prevestitoare de o 
nenorocire apropiată. 

O adevărată teroare exercită su- 
perstiţia cu privire la vrăjitoare. A- 
cestea intră în corpul omului pe 
care vor să-l omoare şi în cel mult 
patruzeci de zile victima trebue să-şi 
dea sufletul. lar o femeie, ca să de- 
vie vrăjitoare, mânâncă inima unui 
om mort de curând. 


Acestea sunt câteva din super- 
stiţiunile mai generalizate în ţara al 
cărei domnitor e chemat să fie Prin- 


cipele Wilhelm de Wied. 


CA 


RÂNDURI MĂRUNTE 


Lucrare monumentală este lu- 
crarea pe care, distinsul scriitor Al. 
Ciura a terminat-o şi a puso sub 
tipar, având să formeze un preţios 
Monument literar, înălțat erou- 
lui cu tragic sfârşit Aurel Vlaicu. 

s Lucrarea va purta numirea „Albu m- 
Vlaicu“ şi va fi gata peste vre-o 
2 luni de zile, — dând un op de 


peste 20 coale tipar, împărţit cu 
multă rațiune şi oglindind întreagă 
viaţa scurtă, dar gloriasă chiar şi în 
tragicul ei, a neuitatului Aurel Vlaicu. 
Albumul va aduce. contribuţiile 
celor mai de seamă scriitori dela 
noi şi din ţară, cari ştiu ceva ori au 
avut ceva de spus despre Vlaicu. 





La numărul de azi al „Cosinzenei“ 
alăturăm o coală de subscriere de 
abonamente la opul din vorbă. Ru- 
găm să se facă subscrieri numeroase 
şi coalele să se trimiţă la „Tipo- 
grafia Nouă“ în Orăştie (Szász- 
vâros), cel mult până la Dumineca 
Tomii, — ca editorii să se poată 
orienta asupra numărului de exem- 
plare ce se tipărească. y 

Cei-ce se abonează acum înainte 
la op, îl vor primì după apariție, 
cu 20°% mai ieftin, decît va fi prețul 
lui de vînzare după aceea. 

Binevoiţi a folosi sărbătorile fă- 
când câteva abonamente la acest 


Album. 


. 

„Domnul Notar“ — a înviat! 
Poetul Goga îl făcuse numai ca o 
figură moartă, cel mult de pae, pusă 
în mişcare de cutari artişti şugubeţi 
dela Teatrul Naţional din Bucureşti. 
Dar de sigur poetul nu a visat, că 
se va trezi -cu „Domnul Notarul“ 
dsale într'o zi, că învie aievea aici 
în Ardeal şi se pune pe lucru şi 
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chiamă procurorii” şi. gendarmii,. a- 
ceste razimuri favorite ale sale, şi se 
ia cu ei după — poet! ` 

De fapt aşa-i. „Domnul Notar“ 
a strigat după , procurorul din. Cluj, 
care a dat poruncă să-i sară dere- 
gătoriile ungare în ajutor — confiş- 
oni oaii foloase tipului: aces. 
tuia, ca šă nu ajungă în prea multe 
mâni de pe la noi, cari să râdă de 
potrozul lui pocit. 

Săptămâna trecută poliția din 
Sibiiu şi Blaj a confişcat toate vo- 
lumele dramei „Domnul Notar“ dela 
librăriile. din acele oraşe. Şi aşa se 
va face şi în alte oraşe. 

m 


Comloșenii, eternizând pe 
Vlaicu. Agentura „Asociaţiunii“ din ` 
Comloşul mare, în Bănat, a ţinut 
să eternizeze pomenirea mult regre- ' 
tatului Vlaicu, prin aşezarea unui 
tablou în localul de acolo al Agen- 
turei. Tabloul este lucrat de dl înv. 
dir. Teodor Bucurescu, anume com- 
binând fotografia Vlaicu-Goga, cu 
chipul „Visul lui Vlaicu“... Sub chi- 
pul vulturului- ce zboară peste Càr- 
paţi, se văd cei doi prietini, Vlaicu 
şi Goga, zburători amândoi spre a- 
celaşi înalt ideal, unul într'un fel, 
altul într'altul... 

Tabloul a fost :desvălit şi 
în localul agenturei Asociaţiu 
mijloc de frumoasă prăznuire, în la- 
nuarie a anului de faţă — anume 
a doua zi după Botezul Domnului. 

După desvălire, seara a avut loc 
o frumoasă producţie, concert, la 
care a cântat Corul semingrial din 
Arad şi corul mixt gr.-or. din Com- 
loş. S'au incassat la concert 889 co- 
roan. 90 fil. rezultând un venit cu- 
rat de 417 cor. 84 fil., din cari s'a 
format „Fondul Aurel Vlaicu“, din 





a cărui venit, între altele, se va face _ . 


pentru Vlaicu, în toate vremile, pa-’ 
rastas la ziua morţii lui eroice. La 
petrecerea de după Concert, au ju- 
cat 13 flăcăi „Căluşerul şi Bătuta“ 
(vezi chipul de pe pag. 236). 

Tot atunci s'a înfiinţat „Steagul 
lui Vlaicu“, un steag frumos şi pre- 
ţios, (vezi chipul lui pe pag. 236) 
împodobit ca chipul biruitorului ce 
ucide bălaurul! Steagul se scoate 
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Isus Intrând în Ierusalim. Poporul îl primeşte et închină- 

ciune mare, așternându-și hainele în drumul lui, pentruca 

peste 4 zile acelaşi nenorocit popor să strige sălbatec: 
„Răstingneşte-l, răstigneşte-l!...“ 


la litii, procesiuni bisericeşti, şi la 
înmormântări de frunte, petrecut de 
12 copii cu ministranţi. 

Frumos au comemorat Comlo- 
şenii memoria lui Vlaicu. Le serveşte 
spre onoare. 


Operația inimii. E o minune a 
ştiinţei medicale aceea ce a dovedit 
medicul profesor A. Carrel din New- 
York: a făcut probe cu câni, ope 
rându-le inima. A oprit pe un mo- 
ment circulaţia sângelui, a făcut tăe- 
turi şi cusături repezi şi iar a pus 
inima în funcţie, — fără a fi pri- 

. mejduit vieaţa operatului... 

Un lucru ce pân'aci eră ţinut ca 

peste putinţă. 


D 


Poezii poporale. 


Cine-a făcut horile 
Aibă ochi, ca zorile 
Şi față ca florile, 


Că și eu când mă supăr, 
Cu horile m-astâmpăr. 


Face-m'aş un îluturaş 
Pe aripa vântului 

În jurul pământului, 

Aş zbură, cât aş zbură, 
Floarea, iloricica mea. 


Cântă puiul cucului 

În creanga gorunului, 
Așa cântă de frumos 

De se lasă codru 'n jos, 
Aşa cântă de cu jele 

De stă Murăşul, nu mere. 


Săracă inima mea, 
Mare foc arde la ea, 
De-ar puteă focul ieși, 
Mare deal ar pârjoli. 


De-ar fi drumul de hârtie 
Ți-aş fi dragă numai ție. 


Isus pe: mare, venind spre învățăceti sei, cari abia-şi pu- 
teau crede ochilor. Petrua zis: „Învăţătorule, porun- 
ceşte-mi mie să viu şi eu pe apă“. Și Isus i-a zi 
Şi a mers Petru, dar dela o vreme, cuprinzându- 
început a se scufundă. Atunci i-a zis Isus, spriginindu-l 
şi mântuindu-l: „Puțin credinciosule, de ce te-ai îndoit?...* 


Vino. 
ica, a 





Ardă-l focu și para 

Pe cel ce-și lasă fara, 
Să mă arză şi pe mine 
De-aș fi lăsat-o de bine. 


ooo 


O rugăminte. Onoraţii nostri 
abonați cari au plătit numai pe 3 luni 
revista, sunt rugați a trimite plata 
mai departe, iar cei încă în restanță, 
a ne trimite şi restanţa şi înainte, — 
ca să nu fim siliţi a întrerupe tri- 
miterea mai departe a revistei. 

Rugăm cu o cale: binevoiţi a stă- 
rui şi pe lângă alte familii să aboneze 
această revistă, care, aşa credem, 
prin străduinţele ce pune de a aduce 
atîtea chipuri interesante şi alese, a- 
fară de articli literari şi diverşi, — 
s'a făcut vrednică de tot spriginul. 








Numărul proxim al revistei noa- 





Că horile-s stâmpărare 
La omul cu supărare, 


Dar drumu-i din iarbă verde, 
Eu mi-s dragă cui mă vede. 


stre apare Duminecă, în 3 Maiu n. 














fonai C. 


L 


Văzui o piatră 'ntruna din vitrine, 

O piatră scumpă, — și de-atâtea ori 
Căzură-asupra-i ochii-mi râvnitori, 
Frumosului deprinși să i se "'nchine. 


Dar întro zi sosesc cumpărători 

Şi-mi văd sclipind odoru 'n mâni streine. — 
Am plâns, am plâns înăbușit în mine, 
Hulind pe celce nu mi-a dat comori. 


— Cetind-o azi, ţi s'o păreă streină 
Povestea mea cu piatra nestemată, 
Dar, vezi, e-un cântec vechiu şi cunoscut : 


Un diamant mi-ești și tu 'ntr'o vitrină 
Ce rai de gând să-l cumperi niciodată 
Și-ți pare rău când vezi că s'a vândut. 


II. 


Sunt zile 'ntregi şi nopți, când nu tresare 
Nici cea mai mică frunză, — când gândești 
C'au împietrit pe ramuri la fereşti, 

Și nopți sunt iar și zile, când îţi pare 


Că stau afar' platanii de povești, 

Ori cântă lin vreun cântec. — Sunt arare 
Și nopți când plâng, când urlă cu turbare, 
Se 'ndoaie, gem, se sbat de te 'ngrozești. — 


Din geamul meu cu vechiul parc vecin 
I-am tot văzut — și-asemeni picăturii 
Ce-ţi varsă 'n piept, când acrul ei venin, 


Când vinul sfânt al cuminecăturii, 
Vărsatu-s'a și sbucium și senin 
In sufletu-mi, din Sufletul naturii. 
ECATERINA PITIȘ 
=> 





Luminiţele de ceară... 
G. VLĂDESCU-ALBEŞTI 


L'am- cunoscut într'o sară de toamnă. Un om 
slăbănog, cu trupul puţintel şi gârbov. Fumă mult, 
peste măsură, şi tuşeà necontenit, o tusă înfundată, 
ca hămăit de câine răguşii. 


Eram vecini, într'o fundătură de stradă dosnică, , 


tăcută şi murdară. ÎI priveam cu milă și sfială. În chi- 
pul lui stă, pironită, grozăvia unei dureri ascunse. 

Vindeă în piaţă, cu coșul, mărunțişuri, 

Imbrăcămintea lui oltenească, învechită şi sără- 
cuță, „chipul. lui năcăjit şi sfios, îi aduceau, întoidea- 
una, pagubă și supărare. 

Sara venià târziu. Cu pași mărunți, cu gâtul 
încovoiat de cobiliță, intrà încetişor pe portița caselor 
mici și urâte. 

Nu adormiă până târziu. Scoteă din sân un ca- 
tastit, şi făceă, cu multă luare aminte, socoteala ba- 
nilor din șerpar. Vorbeă așa de tare la facerea socote- 
lilor, că de multeori, vedeam prin fereastra deschisă, 
capul de buiniţă al proprietăresei. 

— Mai isprăveşte, pentru Dumnezeu... 

— O lecuţă, coană mare, o lecuță... 

Și iar începeă sunetul de bani și vorba lungă a 
olteanului. 

— Cincizeci de bani la ardei... 

— Un franc și patruzeci pe roșii. 

— Doi şi treizeci, fasole țucără... 

— Cincisprezece bani, mâncarea mea de-amiază... 

— Doi franci, jupunului... 

Cocoana se făceă foc. Blestemă aşa în toiul 
nopți, de ştiă toată mahalaua. 

Precupeţul se făceă ghem, cu capul între co- 
şuri, nu mai răspundea nimic, şi adormea, așa cu 
gândul la socotelile lui de-o zi. 

Casa lui eră sala îngustă şi murdară, din fafa 
bucătăriei. Un așternut de paie, cu o zeche ruptă și 
unsuroasă. Plăteă trei franci şi jumătate pe lună, şi 
câte ceva din rămasul vânzării. Un pâstârnac, ceva 
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roşii şi câteva fire de leuştean, erau deajuns, pentru 
coana proprietăreasă. i - 

Venise în oraş de mic copil. În mintea lui erau 
limpezi toate înfundăturile, cu străzile încâlcite şi în- 
curcate, ale mahalalelor. Niciodată ma uitat pe femeia 
şireată şi hrăpăriaţă, care l-a păcălit la târguială. Şi 
casa şi numărul dela poartă, erau pironite în mintea lui. 

n revărsalul zorilor, prin pâcla deasă a dimi- 
neții. și fumul nesuferit al fabricilor, auzeam. cu toții 
glasul răgușit şi neputincios al precupeţului: 

— Ouă de găină, ouă!.. 

Purtà pe umerii lui greutatea unui câștig, care 
prin micimea lui, nu-l bucură niciodată. 

— Mărine, —îi spuneă gazda — o să-ţi ridic chiria. 

— „Nu, coană. mare, să nu faci păcatul ăsta. 
Mama... ştii coană mare, cât îi de săracă! 

Proprietăreasa se umila în pene, ca un curcan 
sătul şi arțăgos, şi o mângăiă atât de mult chemarea 
de „cocoană“, că ar îi fost în stare, să nu mai stee 
la sfat cu nici o vecină. 

Mărin își schimbă maria, după timp și căutare. 
În săptămâna patimilor, coșul lui eră încărcat cu lu- 
mânări și tămâe, arareori purtà câteva ouă, pentru 
domnul Moriţ, voiajorul din colţ. 

Și îl vedeam așa, fiptil, fiptil, strecurându-se prin 
mulțimea din largul străzii: / 

— Luminițele de ceară... 

— Cinci bani tămâioara... 

* 


z s*a 

O zi senină şi caldă. Podoaba caișilor cu florile 
lor vesele și curate, mirosul primăvăratic al liliacului, 
veniă ca o binecuvântare, peste sufletele chinuite de 
mizeria şi zarva orașelor mari. 

Bogăția de lumină a soarelui năvăleă în suflet, 
în valuri calde, gonind gândurile obosite și urâte, din 
zilele de sărăcie și năcaz. 

Nam auzit demult, strigătul răguşit al precupe- 
țului. Doar, eră săptămâna patimilor, cu vânzarea „lu- 
minițelor de ceară“... 

În sara celor „douăsprezece“ evangelii, o 
sară potolită, cu cer senin și adieri calde, am înțeles 
desluşit glasul răguşit al lui Mărin; 

Măi Mărine dela Greci 
Vin cu luntrea de mă treci... 

Pentru noi cei din „Fundătura Basarab“, cânte- 
cul acesta de cobză hodorogită, a olteanului, ne îră- 
mântă mult. Niciodată omul acesta năcăjit, nu a cân- 
tat. Şi acum în săptămâna patimilor! 

x Ce-i cu Mărin, coană Lenţo? 

— Ce să fie, maică, iacă o pacoste pe capul 
nostru. Cântă, plânge, râde... 

— Am spus, comisarului şi tace. 

— Ferească Dumnezeu, scuipă sânge, și cât îi 
ziulica de mare, trage în sufletul lui mahoarcă de tu- 
tun. N'am loc în bucătărie din- princina hoitului de 
oltean... ` 
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Îi strein şi el, cocoană Lențo l.. 

— Strein, strein, domnule, şi eu sunt streină... 

În Vinerea Paştilor, o zi învolburată şi tristă, ser- 
gentul de, stradă, arată cu cravașa, casa cu număru 
douăzeci din „Fundătura Basarab“. 

— Acolo stă Marin... 

— Întreabă de cocoana Lenţa... 

Femeia cu părul colilie, cu mintenaşul aruncat 
pe umeri și marama întăşurată peste creşte, se o- 
prește sfioasă, în fața caselor mărunte și murdare. 
Ochii ei înrouraţi de lacrimi, măsoară cu luare aminte 
poarta arătată de sergert. 

— Ce vrei, femee? 

— Sărut mâna coniţă, Mărin.. 

— Vino, vino, de-ți ia hoitul de aici. 

— Mi-a împuţin sufletul şi casa... 

Mărin a deschis ochii mari, s'a rezemat în coate 
şi s'a ridicat pe brânci. Fruntea lui unsuroasă și nă- 
dușită, cu umerii obrajilor palizi, s'a lăsat ca un bo- 
lovan de piatră, peste braţele și sânul cald al ma- 
mei lui. 

— Erai numai de zece anişori, Mărine,.. 

— Cine ţi-a mâncat viaţa și tinereța... 

— Streinul mamei, strein L. 

În chipul stins al flăcăului, a năvălit cea din 
urmă nădejde de viaţă. S'a rezemat de umerii bătrâ- 
nei, i-a sărutat fruntea și obrajii, a sărutat-o pe tâmple 
şi pe păr, a sărutat'o mult, mult de tot. Cu mânile 
lui slăbănoage, a deșertat șerparul cui banii, de pe 
luminifele de ceară, a scos catastilul cu socotelele, 
şi le-a vârât în buzunarul mintenaşului. 

— Să-i ai pe urma mea... Așa a vrut Dumnezeu l.. 

Apoi s'a rostogolit sgomotos, ca un brad năruit 
de trăsnet, Şi sângele, subțire ca spuma, a curs pe 
gură şi pe nas, s'a revărsat pe dușumeaua murdară 
şi umedă. 


Femeea, care nu-și văzuse copilașul de mic, a 


încremenit. Priveă ca o nebună, cu ochii țință la sân- 
gele proaspăt, sângele ei, tinerețea şi nădejdea, bles- 
temul și nenorocul unui suflet, prăvălit de sărăcie şi 
neodihnă, ` i 

A sărufat în lacrimi fruntea'rece, a copilului, care 
adormise pentru totdeauna, i-a mângăiat pe obraji şi, 
cu mâneca cămeșii, a șters spuma albă, pătată în 
sânge, ce năvăleă în gura lui arsă... 

Luminiţele de ceară i le-a aprins pe toate la că- 
pătâi, și tămâia a lăsat-o să arză, așă cum eră, în 
bolovani mari. 

— Au întrebat fetele de tine Mărine... 

— Şi feciorii lui Mănăilă, din gura văii... 

— Te-am așteptat, Marine, la sorți și ţi-a cusut 
maica cămeşe de ginere... 

O noapte întreagă s'a zbătut biata femee, întrun 
geamăt siășiitor. Flăcăul stă întins, în tinda îngustă, 
pe paiele însângerate. 

În noaptea aceasta de smerenie și închinare, 


ir 
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când în bisercă se ceteă prohodul, un suflet năcăjit, 
vegheă la căpătâiul mortului. În orașul mare, clopo- 
tele “sunau necontenit, şi un gângănit de jelanie și 
căinfă se simțea fluturând, ca o adiere. 
* * 
* 

A sosit în fafa porților, un car al primăriei, şi 
omul cimitirului. L-au luat pe sus, aşa cum l-au gă- 
sit, întrun coșciug de scânduri învechite. Şi carul a- 
cesta, care purtà, pe streașena învelitoarei, o cruciuliță 
de lemn, păreă o tragă, care duce în nesuferitul ei 
cuprins, nemernicia şi sălbătăcia omenească... 

Am auzit cuvintele preotului: 

— „Sfinte Dumnezeule, sfinte tare, sfinte fără de 
moarte“... 

Şi în urmă carul a porni! încetișor, prin cotitu- 
rile fundăturei. O femee, atât eră pe urma lui, şi un 
oltenaș mic sgribulit, cu părul vâlvoi, plângea în su- 
ghițuri ascuţite, 

Mi s'a părut în clipa aceea, că văd înaintea 
mea zorile unei dimineţi de toamnă ploioasă, și prin 
colțurile străzilor reci și murdare, zăresc chipul olte- 
nașului, cu capul plecat pe cobiliță, cu strigătul răgu- 
şit și obosit. O lume întreagă de suferinţi şi năcazuri, 
de sărăcie și nepăsare, se prăvăleă grămadă peste 
mine; iar pe deasupra lor zăream trecând ca o răz- 
bunare, în haină neagră de corb, moartea... 

De multeori, noaptea, mi se păreă că aud soco- 
titul răstit al lui Mărin, şi strigătul de femee, speriată 
al proprietăresei. 

Bietul Mărin, a fost mai cinstit în viaţa lui scurtă 
și năcăjită, ca mulţi neputincioşi şi leneși. 

Îl am în gândurile mele, trăite în preajma locu- 
rilor acelea urâte și grozave. Îl văd strecurându-se 
printre mulțimea trecătoare, gârbovit de greutatea co- 
şurilor, cu strigătul lui stins, fără putere. Maria lui 
vândută în săptămâna patimilor, eră mai scumpă și 
mai căutată, și vorbele lui păreau rupte din cea mai 
înfiorătoare suferință. Nimeni nu strigă mai frumos, 
ca Marin: 

— Rășină şi tămâioară, luminiţele de ceară... 


CEE 


Desparțire. 


„„Și-acum întinde-mi mâna şi ochii dulci îi pleacă, 
Să tacă zvonul firii şi inima să tacă. 

O frunză despărțită de ramura bătrână, 

Pe care valuri repezi pe-un țărm strein o mână, 
De m'a adus ursita de sufletu-ţi aproape, 
Argintul îl fărâmă pe 'nchisele pleoape 

Şi ochii mei cei umezi cu jale mi-i sărută, 
Iubirea şi durerea pe veci rămâie mută. 


Acum abiă pricepem cum ne cuprinse focul, 
Cum ne-a 'nfrăţit gândirea şi sufletul norocul, 
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Cum ne-a 'nfrăţit lumina apusului de soare 
Și cântecul sirenei pe-a mării 'nseninare, 

Cum au ştiut a noastre dureri să se 'njeleagă, 
Abiă la despărțire pricep că mi-ai fost dragă. 


Îşi scutură parfumul salcâmii ninşi de floare; 
Cresc flon pe pânza albă sub mâna-ţi silitoare 
Şi cei curaţi la inimi în jurul tău s'adună, 

Nu ştiu că 'n gând ai noapte şi 'n inimă furtună. 
Din valul tău de patimi ei nu 'nţeleg nimic, 

De ce se rupe firul de roşu borangic, 

De ce tresare sânul la cântecul de dor, 

De ce nu ai la lucru, prielina mea, svor ?.. 


Și când, din noaptea caldă a ochilor cuminţi 
Îţi picură mărgeanul de lacrime fierbinţi, 

Când cerul şi pământul durerea n'o pot ține, 
Se pornesc şi cei mici plângând aşa cu line. 


În ochi tu porți o vraje, de care nu-ţi dai seamă 
O simt cum rugătoare mă 'ndeamnă şi mă chiamă, 
Când ochii mei, pribegii, spre alte țărmuri cată... 
Voi mai puteà în cale să te 'niâlnesc vreodată ? 
Să simt privirea-ţi dulce pornită să mă certe, 

Duios să-mi plec genunchii, streina să mă ierte? 


Cum am putut ascunde o tresărire sfântă, 
Cum am lăsat lumina de-un nor pribeag înfrântă ? 
Am auzit chemarea şi-am stat în umbră muţi, 
Și nu ne-am știut focul, copii nepricepuți, 

Cum am ţinut în taină un cântec negrăit, 
Şi n'am văzut că cerul aievea ne-a 'ntâlnit | 
Și, de-ai văzut cucernic în drumu-ți că m'abat, 
La sânul tău, frumoaso, de ce nu m'ai chemat? 
Am fi uitat noianul durerii într'o clipă, 
Ar fi întins norocul pe noi a lui aripă, 

i n viers de ciocârlie plutea pe bolta-albastră 
n cânt uşor de vară, pe cer iubirea noastră. 


$i, muţi, la despărțire, ca doi streini noi stăm, 
Am blestemă cu lacrimi. Pe cin' să blestemăm ? 
Norocul ni se pierde, vieața ni se stânge, 

Și cum aş vreă cu tine alături să pot plânge 
Nedumerirea noastră, când duşman ne-a fost sfatul 
Și cum aş vre să ştiu azi că eu sunt vinovatul 
De sbuciumul şi jalea ce-asupră-ne coboară, 

De noaptea ce se lasă pe-o inimă fecioară, 

Să las aşa să curgă al ochilor şivoi. 

Dar nu. La toate vina noi suntem, amândoi! 


Şi-acum întinde-mi mâna, prietină iubită, 

Şi nu stropi cu lacrimi prea sfânta ta ispită, 
Căci e zadarnic plânsul, norocul când s'a dus, 
Zadarnic ceri lumina, când soarele-a apus. 
Te-apropie duioasă şi ochii mi-i sărută, 

Uitală 'n veci rămâie iubirea noastră multă. 

lar eu mă 'ntorc în noapte cu paşii mei pierduţi: 
— Cum nu ne-am ştiut focul, copii nepricepuţi |... 


1. U. SORICU 
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PE BISTRIŢA LA VALE..: 


— PE POTECILE CEAHLĂULUI — 
EM. GÂRLEANU 





Ne scoală des de dimineață toaca, această trâm- 
biţă sfântă de chemare a mănăstirilor. Sunetul ei se 
pierde și iar răsună străbătător, când potolit, când re- 
pede, intrun șir de note armonioase, care umplu mă- 
năstirea ca lăuntrul unei viori, împrăştiind o muzică 
ce întârzie prin coridoare și chilii, ca un zumzet pre- 
lung. Și din hăurile munților vin răspunsuri, cari mai 
apropiate, cari mai depărtate, altele stinse, ca și cum 
schituri nenumărate ar răspunde lăcaşului stăpân. 

Eşim în cerdac, Dimineaţa e rece, deși razele 
soarelui străbat ici-colea ca niște undrele de aur, 
Ceahlăul îşi tivește, fumurii, crestele pe cer; cu mij- 
locul încins întrun văl des de ceaţă pare că-și strânge 
șalele stâncoase întrun brâu de lână. Codrul stă în- 
cremenit, ca şi cum ar fi și el de piatră. În liniştea 
adâncă, se aude, departe, şuetul izvoarelor. Toaca a 
trezit călugării, dar și norodul de rândunele care se 
înalță ca un nor de pe acoperișul mănăstirii, apoi se 
împrăștie, o iau spre munţi şi deodată vin de cad ca 
nişte săgeți în ograda mănăstirii, ciripind voioase, zbu- 
rând prin cerdacuri, atingând pământul, pieziș, ară- 
tându-și piepturile albe, încrucişându-se, părinți şi 
pui, pusderii. Și în jocul lor arzător par mii de su- 
nete însuflețite, ce.izvoresc de sub clopotele ce au în- 
ceput să bată prefăcând întreg văzduhul întrun uriaș 
lăcaș de rugăciune, 

Uşile chiliilor sau deschis toate, călugării tm- 
pânzesc ograda. Unii, bătrâni încovoiaţi de' șale, de 
abiă pășesc, cu mătăniile în mâni, spre biserică, alții 
cară apă cu ciubărul la bucătării. Vieaţa mănăstirească 
şi-a luat drumul ei obișnuit. Pe uşile larg deschise 
ale bisericei, izvoresc cântecele sfinte. Slujba a început. 

Pictorul ne îmbie să ne spălăm la cişmea. El 
care face bae în Bistriţa la 4 ceasuri de dimineaţă, 
de abiă aşteaptă să deă ochii cu apa îngheţată. Ne 
hotărâm în sfârșit, şi peste câteva clipe ne întoarcem 
cu fața vânătă şi tremurând. Izvorul cişmelii, care vine 
tocmai din adâncurile Ceahlăului, ni-a tăiat obrazul 
ca și când am fi stat cu capul în zăpadă. 

Dar nu e vreme de pierdut, trebue să urcăm 
muntele. Ne pregătim în pripă, ne luăm toegile şi ’n 
sacuri ceapă, cartofi fierți și mămăligă, pe cari îi le- 
găm de oblâncurile șelei căluțului de munte pe care 
îl luăm cu noi şi, dimpreună cu călăuza, călugărul 
Veniamin Boacăș, care cunoaște bine Ceahlăul, și pe 
care ni-l pune la îndemână stareţul, pornim, tăind 
pieptiş dealul Durăului. În vârf ne oprim o clipă. Pri- 
vim spre Măgura Grenţieşului cu codrul de brad şi 

` plaiurile lui, și spre Piciorul Poienilor care înconjoară 
Durâul, rămas bine în urmă, ca o cunună verde. Pe 


* Fragment din volumul ce va apare în curând. 
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„tăpşane pasc, risipite, vitele mănăstirii și ale oamenilor 


din sat. Falanga răsună ușor şi sunetul acestei mici 
scoici de alamă, ne revarsă în suflet o mulțumire ne- 
deslușită, poezia locurilor liniștite și sălbatice peste 
care natura e încă stăpână și oamenii umitiți slujitori 
ai ei. — „Să pornim“, ne poruncește călăuza, şi noi» 
zmulşi din visuri, ca nişte soldați ascultători, plecăm 
mai departe. Am:ajuns la poalele Ceahlăului. De acum 
e greul! Cuviosul Veniamin, își începe slujba, — ne 
povestește legenda cuvioasei schivnice Mariana: 

sn Poiana, uitați-vă colo, ne arată el, în locul 
acela care se cheamă: „În fund la Dăraban“ a fost 
mai întâi o mănăstioară, — un schit. Să fie de atunci 
ca vreo două sute de ani. Din ce pricină, cine ar puteă 
şti, călugărițele s'au împrăștiat care încotro. Că unele 
s'or fi dus pe la alte mănăstiri, că altele ar fi intrat 
iar în lume, Domnul știe. S'or fi dus că pe aici e 
firea aprigă. larna cad troenile de umplu văgăunele, 
potecile se pierd sub omeţi, izvoarele îngheaţă și lupii 
or fi venit până la ușa chiliilor. Numai o călugăriță, 
o chemă: Mariana, a rămas statornică lăcașului ei de 
rugăciune. Și s'a făcut schivnică, se hrăneă cu ierburi 
și rădăcini. S'a rugat până la adânci bătrâneţe, până 
ce Domnul s'a îndurat de i-o ridicat sufletul la el. 
Mănăstirea s'a dărăpănat încetul cu incetul, și azi pe 
locul ei e codrul bătrân de brad“. 

Călăuza se oprește o clipă, apoi adaugă cu 
sfială parcă: — „În unele nopți de vară, pe la utrenie, 
sfânta Mariana se ivește, într'o rază de lumină, şi a- 
prinde o candelă, la piciorul unui brad crescut pe 
locul unde fusese altarul mănăstirii. Călugării bătrâni 
din Durău au văzut lumina candelii. Vezi numai la 
cei bătrâni li-i dat darul ista, și aproape de moartea 
lor. Când dânșii zăresc candela în codru, strălucind 
ca un luceafăr, noaptea când merg la utrenie, Știu că 
li se apropie ceasul, şi se pun zi și noapte pe rugă- 
ciuni, ca să le fie primit sufletul în mânile Domnului“, 

Privim cu toţii la locul care înviețuește o le- 
gendă, al cărei sâmbure de adevăr înfățișează sufletul 
omenesc cu tăria și ascunsurile lui nepătrunse. 

Suntem în preajma codrului de brad. De mult 
încă simțim suflarea vântului care s'a pornit; infundat 
în codru îi dă glas. Se pare murmurul unei mulțimi 
depărtate: se aud gemete, suspine şi, uneori şuere 
prelungite ce se sfârșesc într'un vaet dureros, E orga 
uriaşă a Ceahlăului. 

Intrăm sub hruba verde croită de cetinile. bra- 
zilor. Ferestraele n'a ocolit nici codrul Ceahlăului. Au 
început să-i tae poalele. 

Mă gândesc la lăcomia omenească, — Ceahlăul 
care e al unui om nespus de bogat puteă fi ocrotit 
de distrugere. Ce-i dreptul vârfurile sunt puse la a- 
dăpost; norocul lor să spune că sunt văgăunile ne- 
pătrunse în care își au vizuinile lor urșii, pentru care 
proprietarul moșiei vine dintradins din străinătate, 
însoţit de număroși prietini, să-i vâneze. Nimeni altu, 
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mare dreptul să-și trimită glonțul în trupul acestor 
îmblănite sălbătăciuni, — şi ori ce stricăciune ar a- 
duce “ele locuitorilor e pe dată răsplătită, tocmai ca 
să împedece vânătoarea. 

Începem să urcăm din greu. Lucru neprevăzut: 
la o cotitură a potecii o bancă de pe care sare o 
veveriță speriată. Se vede că mai mult aceste şugubeţe 
dihănii ale codrului se folosesc de ea. Pe dreapta și 
pe stânga încep adâncimile, care curând se prefac în 
adevărate prăpastii, în fundul cărora gâlgăe izvoare. 
Un fag uriaș 'ne taie drumul. A căzut, trăznit, rupând 
cu ramurile lui puternice, în prăbuşire, brazii de prin 
prejur. Carii scormonesc mereu în trunchiul lui ce 
se cerne întrun fel de făină gălbuie în care mişună 
fel şi fel de gândăcei. Doctorul întinde mâna și pri- 
meşte îndată un musafir. Un gândac verde, cu aripile 
tari și strălucitoare, „gândac de turbă“ cum îi zice 
călăuza. Dar se vede că prinde repede de seamă că 
palma doctorului nu-i trunchiul copacului și-și ia, 
cu-n bâzăit zborul. Ne uităm la fagul doborât, la a- 
ceastă podoabă căzută a pădurii, și mie imi pare rău 
ca după un om care în vieață a trăit şi s'a ridicat, 
şi-a ocrotit pe alţii. De-abiă putem să ne descurcăm 
dintre ramurile lui; ne strecurăm printre ele, și sub 
paşii nostri crengile lor uscate se sfarmă fărâmi ca 
sticla. Călăuza are mult de lucru până își trece calul 
care se ferește și el pe cât poate. Pe cât înaintăm 
poteca e mai cotită, codrul mai nepătruns. La fiecare 
pas dăm acum peste putregaiuri cari încurcă suișul 
făcându-l și mai greu. Pe buzele prăpăstiilor, brazi 
prăbușiți, sfâșiați de furtuni, stau spânzurați în gol 
„numai de câte-o ramură vânjoasă înfiptă între stânci 
din trunchiurile lor răsar acum burueni, și veveriţele 
fac pe ramurile lor gimnastică de-asupra hăului 
groaznic care nu le înspăimântă. Învălmășagul de 
crengi, de ierburi, de liane, de trunchiuri căzute de 
zeci de ani, îți dă închipuirea adevăratei sălbătăcimi. 

Ajungem la „Fântâma Măcărescului“, o gașcă de 
bârne acoperite dè mii de iscălituri. Înlăuntru și "n 
faţă, prin altă gaură, curge o apă rece ca ghiața. E 
făcută acum vreo 60 de ani de cătră prefectul de pe 
atunci, Vasilică Măcărescu, ne spune călăuza. Ne o- 
prim de bem, lacomi, însetaţi, binebuvântând amin- 
tirea conului Vasilică Măcărescu. Dar nu întârziem, 
se apropie amiaza. Umblăm de câteva ceasuri. Nu 
trece mult și întâlnim alt șghiab prin care se strecoară 
o șuviță albă-albăstruie de apă, care se pierde apoi 
prelingându-se într'o prăpastie. — „Asta-i și mai 
bună apă, tot așa de bună ca la „Fântâna rece“ de 
pe Ceahlău“, ne spune călugărul. Nimic nu te ispi- 
tește mai mult ca un izvor, mai ales un izvor neaș- 
teptat. Oricât de săturat ai fi tot bei și dintr'ânsul. 
Şi iată-ne pe toți cu paharele întinse. Dar n'o putem 
beă decât sorbind-o în înghițituri rare, atât e de rece. 
După ce beau îmi arunc ochii din întâmplare, spre 
căluț. Cu gâtul întins, clipind din ochi, în care pri- 
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virea i se joacă ape-ape, mă face să-i cetesc în ea 
o dorință: îi e sete, — dincolo îl uitasem. Le spun 
tovarășilor. Căpitanul îi scoate repede căpăstrul, pic- 
torul, care are mai multă milă de dobitoace, decât 
oameni, ne mustră că am fost nesimțitori, uitând că 
de dată asta nu el și-a adus întâi aminte, și doctorul 
îl trage, susmuțând, de urechi: eu îl poetizez privindu-l 


cum bea cu nesațiu din apa limpede strânsă în cupa - 


lespezilor dela piciorul izvorului, — ce-i dreptul poe- 
tizarea mea îi slujeşte mai puțin acuma decât ajutorul 
pe care i la dat tovarășii. 

— Ce zici, cuvioşia ta, îi spun călăuzii, de mân- 
care poţi răbdă, dar de sete nu. 

— „De sete nuu!“ îmi răspunde, apoi își ia de 
seamă, și adaogă filozoficește: „dar tot e bine să ai 
de amândouă“. 

De-acum urcăm de-adreptul coasta Ceahlăului. 
Nu mai putem de oboseală. Dar însfârșit ajungem pe 
cea dintâi înălțime, în poiană la „Fântânele“ şi ne 
oprim în popas. Priveliştea ce se desfășoară de aici 
e uimitoare. Încolo, cât ţii cu ochii, se desfășoară 
munţii Ardealului: Pleșul, Highișul. În fund, rămași 
în urmă, aburii, se văd munţii Bistriţei, Pietrosul, 
Roșia, Grenţieşul, ale căror vârfuri se ițiesc unii peste 
umerii bătrâni ai celorlalți; parcă ar fi pornit cu toții 
spre Ceahlău, și la un semn al uriașului ar fi încemenit 
acolo, Spre dreapta de tot munţii îngenunchiază şi 
de-asupra lor cerul se întinde ca o mare limpede, 
albastră bătând în vioriu, pe luciul căreia, nouri ro= 
tunzi, rumeniți de soare, par inzule plutitoare acope= 
rite de trandafiri. R 

Cu greu ne zmulgem acestei privelişti fermecă- 
toare, să urcăm spre Panaghia. 


ww 


Ru fost la mine 'n suflet... 


Au fost la mine 'n suflet şi cântece şi flori 

Şi-o primăvară dulce de vis şi poezie, 

Sub farmecul de lună zimbitu-mi-au şi mie 

Doi ochi mai scumpi ca raiul, cu scumpele comori, 


Mă doare amintirea şi sufletul s-o spun, € 
Cum mă chemà ispita, să-i trec pe sub fereastă 
Şi să pândesc, ca hoțul, de ochii ei adastă 

Pe 'nchinătorul tainic şi robul lor nebun. 


Şopteam atuncia noaptea pe străzile pustii 
Cu vântul şi cu teii, un cântec drag şi dulce, 
Imi trimeteam iubirea, în taină, să se culce 
În patul de mătasă a scumpei ei chilii. 


Adânc la mine 'n suflet purtam tăcut şi trist 

Cea mai frumoasă taină din câte se ţesură 

Şi vorba cea mai sfântă rostită de vreo gură, 
Rostită doar curată, în vremuri vechi, de Crist. 
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Mă biruise-o clipă adâncul înţeles 

Al morţii şi-al vieţii şi-al zărilor curate 

Al sfintelor cuvinte şi-al negrelor păcate 
Şi-al tuturor enigme, ce-atunci le-am înţeles. 


Dar le-am uitat... şi astăzi, cum sufletu-mi pustiu 
Nu mai pricepe-avântul, nici raza de lumină, 

Cum nu-mi răsare ’n preajmă o floare de grădină 
Eu nu mai ştiu atâta, de mort sânt, ori de-s viu. 


Nepăsător şi rece... acum n'o rog pe vârt 

Să-mi spuie-o vorbă dulce, o rază să-mi trimită 

Din ochii de lumină, din ochii cu ispită, 

Şi nu regret nimica, — atâta doar, că sânt. 
SEBASTIAN BORNEMISA 





Călăuza noastră în Italia. 
MARK TWAIN 


Cu prilejul acesta vreau să spun un cuvânt 
despre Michelangelo Buonarotti. Eu venerez puternicul 
geniu al lui Michelangelo, al omului, care a fost mare 
în poezie, în pictură, în sculptură, în arhitectură, mare 
în toate de câte s'a apucat. Nu-mi trebue însă Miche- 
langelo la prânzișor, la prânz, la ceaiu, la cină și în 
toate timpurile. Îmi place variaţia. La Genua el a fă- 
cut planul pentru toate, la Milano el sau școala lui 
a schițat totul; lacul Como el l-a pictat, la Padua, 
Verona, Veneţia, Bologna, cine puteă să auză dela că- 
lăuze altceva decât numele de Michelangelo! La Flo- 
rența a pictat tot și a schițat mai tot, și unde n'a 
pus mâna să lucreze, acolo cel puțin stă pe un bo- 
lovan favorit, să privească, și ne-au arătat bolovanul 
acela. 

La Pisa el a dat planul pentru toate, exceptând 
vechiul turn, și de sigur că i lar atribui lui și pe 
acesta, dacă mar fi așa de înclinat. El a conceput 
planul pentru Papa, el a conceput Panteonul, uni- 
forma gardei de Elveţieni a Papei, regularea Tibrului, 
Vaticanul, Coloseul, Capitoiul, stânca tarpeană, pala- 
tul Barbarini, biserica Sf. loan Luteran, Campagna, 
Via Appia, cele șeapte coline, băile lui Caracalla, ape- 
ductul Claudian, Cloaca Maxima. Nemuritorul a fondat 
oraşul etern și a pictat totul în el, măcar de ar zice 
altfel toți cunoscătorii în toate cărţile. Prietenul Da- 
niel strigă într'o zi călăuzei: „Destul prea destul! 
Nici un cuvânt! Fleacuri tot ce spui! Spune mai bine 
că Dumnezeu a făcut ltalia după planul lui Miche- 
langelo !“ 

Niciodată nu m'am bucurat atât de mult, nu m'am 
simţit atât de liniștit, ca ieri, când am aflat că Mi- 
chelangelo e — mort. 

Am aflat aceasta dela călăuza noastră. Ne-a dus 





COSINZEANA 





Nr. 15—16. 


cale de o poştă printre tablouri și sculpturi prin lun- 
gile galerii ale Vaticanului și cale de mai multe poştii 
printre tablouri. Ne arătă marele tablou din Capela 
Sixtină, şi fresce, fresce destule ca să umpli bolta 
cerului cu ele, mai toate făcute de Michelangelo. Noi 
începurăm cu călăuza aceasta acelaş joc, cu care re- 
uşisem de multeori ca să facem marț pe o călăuză; 
puserăm întrebări proaste, naive. Fiinţele acestea nu 
sunt bănuitoare, nu pricep ce e sarcasmul. 

Ne arătă o figură și zise: „Statu bronzo“. 

Ne _uitarăm la ea cu nepăsare și doctorul zise: 

— De Michelangelo? 

— Nu, nu știu de cine. 

Apoi ne arătă vechiul for roman. 

Doctorul într. bă: De Michelangelo? 

Călăuza holba ochii la noi, apoi zisr: „Nu, s'a 
născut acum o miie de ani. 

Acum iar un obelisc egiptean. 

— Michelangelo? 

— Oh, mon Dieu, gentilmen, nu sunt două mii 
de ani de când s'a născut. 

A fost aşa de descurajat de întrebarea aceasta 
vecinică, încât câteodată parcă îi eră teamă să ne 
mai arate ceva. Nenorocitul își da toată osteneala să 
ne facă să înțelegem că Michelangelo nu e respon- 
sabil decât pentru o parte a lumii, n'a reușit însă la noi: 
Când îţi încordezi mintea și ochii studiind și privind, 
e nevoe de o variaţie, că altfel înnebuneşti. De aceea 
trebuiă să chinuim niţel pe călăuza aceasta. Dacă 
lui nu-i face plăcere, atât mai rău pentru el, nouă ne 
face mare plăcere. 

Aș puteă să scriu aci un capitol despre acest, 
rău trebuitor, cari sunt călăuzele europene. Mulţi vor 
fi dorit din tot sufletul să-și facă treburile fără că- 
lăuză, cum însă e convins că așa ceva nu se poate, 
o fi dorit cel puţin să se despăguească cu o mică 
petrecere de neplăcerile unei astfel de tovărășii. Noi 
am ales partea aceasta și dacă experiențele noastre 
vor fi vre-un folos altora, o să-mi pară foarte bine. 

Călăuzele din Genua servesc cu multă plăcere 
pe călătorii americani, căci aceștia se minunează mult 
şi nu știu cum să admire orice relicvă de a lui Co- 
lumb, De aecea călăuza noastră ţopăiă încolo și în- 
coace, parc'ar fi înghițit o saltea elastică. Eră plin de 
vioiciune și de nerăbdare. Ne zise: 

—  Veniţi, gentilmen, veniţi, aret dumnevoastră 
scrisore scrise de Cristoforo Colombo, scrise de el, cu 
mâna proprie, veniți dupe mini! 

Ne duse la primărie. 

Funcţionarul după ce deschise o grămadă de 
broaște, ne arătă însfârșit vechiul act. Ochii călăuzei 
scânteiau. Ţopăiă în jurul nostru, pipăiă pergamentul 
cu degetele. 

— Ce vam spus eu, gentilmen! Nu e așa? 
Scrisul dela Cristoforo Colombo, scris de el singuro! 

Noi ne uităm nepăsători şi nemişcaţi. Doctorul 
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examină o bucată de vreme actul cu multă luare a- 
minte apoi zise fără să arate nici cel mai mic interes. 

— A... Ferguson... cum... cum ziceai că-l chiamă 
pe omul, care a scris aceasta? 

— Cristoforo Colombo, marele Cristoforo Co- 
lombo. 

Doctorul se zpucă încă odată să examineze ac- 
tul cu atențiune. 

— Ah... el singur a scris-o, ori altcineva? 

— Singur scris, scrisul proprio dela Cristoforo 
Colombo, scris de el singur! 

Acum doctorul lăsă documentul şi grăi: 

— Zău, eu am văzut în America băeți de patru- 
sprezece ani, cari știau să scrie mai bine. 

— Dar -acesta este Cristo... 

— Nu întreb cine este. E cea mai mare urâţenie 
ce am văzut în ochi. Să nu crezi, că poți să-ți baţi joc 
de noi pentrucă suntem străini. Că nu suntem atât 
de proști. Dacă poţi să ne arăţi ceva seris ca lumea, 
arată ! Dacă nu, mergem înainte. 

Și plecarăm înainte. Călăuza păreă intimidată, 
cu toate acestea parcă vrea să mai facă o încercare. 
Aveă ceva, cu care credeă că are să ne surprinză. 

— Ah, gentilmen, veniţi cu mini aret dtale o 
bust minonat al lui Cristoforo Colombo. Mareţ, mi- 
nonat, grandioso ! 

Ne duse la un bust minunat, — cu adevărat 
minunat, — apoi se dete înapoi şi luă o atitudiune: 

— Ah, priviți, gentilmen bust fromos, măreț al 
lui Cristoforo Colombo! Bust cel mai minonat. 

Doctorul ridică binoclul, cumpărat anume pentru 
acest scop. 

— Ah, cum ai zis că-l chiamă pe domnul acesta? 

— Cristoforo Colombo, mare Cristoforo Colombo ! 

— Cristoforo Colombo, marele Cristoforo Co- 
lombo? Ei, ce a făcut acesta? 

— Descoperit America ! Descoperit America ! Ce 
naiba ! 

— A descoperit America. Nu va fi tocmai aşa. 
Că noi suntem doar din America. Nam auzit nicio- 
dată de aşa ceva. Cristoforo Colombo... frumos nume. 
E mort? 

— Corpo di Bacco! De trei sute de ani! 

— De ce a murit? 

— Nu ştiu. Nu pot să vă spun. 

— De vărsat, poate ? 

— Nu ştiu, gentilman ! Nu pot să vă spun dece 
a murit. 

— Poate de vărsat? 

— Poate... poate... eu nu știu. Crez că a murit 
el de ceva. 

— Mai trăesc părinții lui? 

— Cu ne-pu-tin-ţă ! 

— Ah, care e bustul şi care e piedestalul? 

— Santa Maria! Acesta e bustul. 

leri am petrecut iar trei sau patru ceasuri în 
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Vatican, această minune de curiozitate. Adese eram 
cât pe-aci să arătăm interes, câteodată chiar admi- 
rațiune pentru câte ceva... ne veneă foarte greu să 
ne abținem. 

Am reușit însă. Așa ceva nu va fi putut face 
nimeni până la noi în muzeele Vaticanului. Călăuza 
eră zăpăcită, încurcată. Alergă ca un desperat, ca să 
dea peste ceva deosebit pentru noi, a pus in joc 
toată priceperea sa... însă înzadar, noi nu arătăm in- 
teres pentru nimic. Pentru la urmă a păstrat ceeace 
i-se păreă lui ca cea mai mare minune: o mumie 
egipteană, poate cea mai bine păstrată din lume. Ne 
duse acolo, De astă dată omul se simțiă atât de si- 
gur, încât îi reveni tot entuziasmul de mai înainte, 

— lată gentilmen, mumie ! Mumie ! 

Doctorul liniștit şi grav ca de obiceiu ridică 
binoclul. 

— Ah, Ferguson... cum ai zis că eră numele 
acestui Gentlemen. 

— Numele? N'are nume! Mumie! 

— Da! da! Născută aci! 

— Nu! Mumie ghipţiana. 

— A, așa. Francez se vede? 

— Nu.. nu francez, nu Romano! Născută în 
Egipt. 

— Născută în Egipt! Nam auzit de așa ceva. 
Țară străină, pe semne. Mumie.. Mumie! Dar ce li- 
niștită e, ce gravă! Ah, poate e moartă. ` 

t > — Sacrebleu! Moartă de tzei mii qe ani! 

Acum doctorul se întoarse mânios la el. 

— Ce însemnează comediile acestea. Vrei să-ţi 
baţi joc de noi, fiindcă suntem străini și am venit 
aci, ca să învăţăm ceva. Drace, cară-te de aci cu ca- 
davrele tale vechi. Dacă ai să ne arăţi un mort ca 
toți morții, proaspăt şi interesant, adă-l încoace, dacă 
nu, jur pe memoria lui Michael-Angelo că te cârpesc. 


Trad: Oct. Sterescu. 


E 


CRIMA LUI 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANCE — Trad. de VASILE STOICA 


Maiu, 


Cine ar mai puteă recunoaşte acum cetatea căr- 
ţilor? Pe mobile-s numai flori! Drept are Jeana: tran- 
dafirii aceştia sunt foarte frumoşi în vaza aceasta de 
faianţă vânătă. Ea, de câteori se duce cu Teresa în 
târg, — şi se duce în fiecare zi, — totdeauna se întoarce 
cu flori acasă. Florile-s nişte plăzmuiri într'adevăr fer- 
mecătoare. Trebue să-mi îndeplinesc odată şi eu pla- 
nul şi să le studiez la ele acasă, la ţară, cu întreg. 
spiritul de metodă, de care sunt destoinic. 


a Puii 
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Aici ce să fac? De ce să-mi sec eu ochii pe ve- 
chiturile acestea de pergamente, cari nu-mi mai spun 
nimic de dai Doamne? Odinioară descifram cu o îi 
sufleţire plină de mărinimie textele acestea bătrâne. Şi 
ce nădăjduiam doar să aflu întrânsele? Data vreunui 
aşezământ cucernic, numele vreunui călugăr iconar sau 
copist, preţul pânii, al vreunui bou, sau al vreunei li- 
vezi, vreo dispoziţie administrativă sau judecătorească ; 
atât şi încă ceva, aşa ceva misterios, ceva vag, ceva 
sublim, ce-mi încălziă entuziasmul. Dar şaizeci de ani 
am cătat, şi pe acel ceva tot nu l'am aflat. Cei cari 
au fost mai mult vrednici decât mine, marii maieştri 
de talia lui Fauriel, lui Thierry, cari au descoperit a- 
tâtea lucruri, au murit muncind, dar fără să fi desco- 
perit nici ei acest ceva, care neavând trup, nare nici 
nume şi fără de care cu toate acestea nu poate fi in- 
treprinsă nici o operă intelectuală în lumea asta. Acum 
când nu mai caut, decât ceeace aş puteă află, nu mai 
aflu chiar nimic, şi e probabil, că niciodată n'o să is- 
prăvesc istoria abaţilor dela Saint-Germain des Prés. 

— Gâci, tutore, ce am în batistă? 

— Parc'ar fi flori, Jeano. 

— Oh, nu, nu's flori. Uite ce-i. 

Mă uit şi văd eşind din batistă un căpşor cenu- 
şiu, căpşorul unui pisicuţ. Batista se deschide, anima- 
lul sare pe covor, se scutură, îşi ridică o ureche apoi 
ceealaltă, şi cercetează cu mare băgare de seamă locul 
şi persoanele. 

Cu coşul la braţ, soseşte gâfăind şi Teresa. Cu- 
surul prefăcătoriei nu-i cunoscut la dânsa, începe deci 
să-i facă mustrări foarte aspre domnişoarei, că aduce 
în casă o pisică, pe care n'o cunoaşte. Jeana, ca să 
se desvinovăţiască, ne povesteşte întreagă întâmplarea 
cu felina. Trecând cu Teresa pe dinaintea prăvăliei 
unui spiţer, vede un ucenic asvârlind cu piciorul un 
pisicuţ în stradă. Pisicuţul uimit şi stingherit, se în- 
treabă, să rămână oare în stradă în mijlocul trecăto- 
rilor, cari dau peste el şi-l înspăimântă, sau să intre 
iarăş în prăvălie, chiar cu rizicul de a fi azvârlit iarăş 
afară ? Jeana vede, că starea lui e critică şi înţelege, 
că şovăieşte, sărmanul. Are o înfăţişare aşa de stupidă; 
iar ei îndată îi vine în minte, că nehotărârea îi dă în- 
făţişarea asta. Îl ia în braţe; iar el, neaflându-se pe 
plac nici înlăuntru, nici afară, se învoieşte să rămână 
Sus în aer. Jeana îl desmiardă, îl linişteşte şi zice că- 
tră ucenic: 

— Dacă nu-ţi place fiinţa asta, nu trebue so 
baţi; mai bine dă-mi-o mie. 

— lao, îi răspunde spiţerul. 

— Ei, iată asta-i povesteal, adauge Jeana ca în- 
cheiere. 

Şi-şi face glasul piţigăiat şi începe să-i făgăduiască 
motănelului tot felul de dulceţuri. 





— Dar e slab rău, zic eu uitându-mă cu luare 
„aminte la biata vietate; şi e şi urât. 
Jeanei nu i se pare urât, dar i se pare, că are 
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o înfăţişare mai stupidă decât oricând; iar de data 
asta, după părerea ei, nu nehotărârea, ci uimirea îi dă 
fizionomiei lui, caracterul acesta neplăcut. Dacă ne-am 
pune în locul lui, zice dânsa, am vedeă, că-i cu nepu- 
tință să înţeleagă el ceva din aventura asta. Şi-i râdem 
în nas bietului dobitoc, care-şi păstrează o înfăţişare 
caraghios de serioasă. Jeana vreă să-l ia în braţe, el 
însă se ascunde sub masă şi nu iese de acolo nici la 
vederea unei farfurioare cu lapte. 

Ne îndepărtăm ; farfurioara-i goală. 

— Jeano, zic eu, ocrotitul tău e trist; trebuie, 
să aibă o fire foarte vicleană. Doresc din tot sufletul, 
să nu săvârşească cumva astfel de fărădelegi prin ce- 
tatea cărţilor, cari să ne silească să-l trimitem iarăş 
la spiţerie. Deocamdată să-l botezăm. Eu propun nu- 
mele de Don Cenuşiu-de-Straşină; dar acesta-i poate 
prea lung. Ricin, sau Leac, sau Hap ar fi mai scurt, 
şi ar aveă şi avantajul, că-i aduce aminte de starea 
ce o aveă mai înainte. 

— Hap, parc'ar merge, îmi răspunse Jeana, dar 
e oare mărinimie din partea noastră a-i da un nume, 
care neîncetat să-i amintească nenonocirile, din cari l-am 
scos? Asta ar însemnă, că-l facem să ne plătească 
găzduirea. Să fim mai miloşi şi dăm un nume frumos, 
în nădejdea, c'o să-l merite. Uite, cum se uită la noi: 
ştie că de el e vorba. Nu mai pare aşa prost, de când 
nu mai e nenorocit. Căci nenorocirea prosteşte, ştiu eu. 

— Ei bine Jeano, dacă vrei, o să-l botezăm Han- 
nibal. La întâia clipă nu înţelegi de ce se potriveşte 
numele acesta. Motanul de angora, ce-l aveam înainte 
de acesta în cetatea cărţilor, şi căruia aveam obiceiul 
spun toate tainele mele, căci eră o persoană cu~ 
minte şi foarte discretă, se numeă Hamilcar. E firesc 
deci, că numele acesta naşte pe celalalt, şi că după 
Hamilcar urmează Hannibal. 

Ne înţeleserăm în privinţa asta. 

— Hannibal, strigă Jeana, vino încoaci. 

Hannibal, înspăimântat de sonoritatea ciudată a 
propriului său nume se ascunse sub bibliotecă, într'un 
locşor aşa de strâmt, încât nici chiar un cloţan n-ar fi 
încăput acolo. 

lată un nume mare, purtat într'adevăr cu vrednicie! 

Aveam o voie de lucru, ca mai Abiă îmi în- 
muiasem însă vârful penei în călimară, când auzii su- 
nând clopoţelul. Dacă niscai oameni, cari n-au de lucru, 
ar ceti vreodată paginile acestea mâzgălite de un mo- 
şneag lipsit de orce fantazie, ştiu că ar râde de clo- 
poţelul acesta, care sună la fiecare clipă în cursul po- 
pestirii mele, fără a întroduce vreun personaj nou, şi 
fără a pregăti vreo scenă neaşteptată. Altfel e la teatru. 
Domnul Scribe nu deschide uşa decât cu socoteală, şi 
spre cea mai mare plăcere a doamnelor şi domnişoa- 
relor. Aceea-i artă: Eu mai curând m-aş fi spânzurat, 
decât să scriu un modevil; şi doar nu pentru dispreţ 
faţă de vieaţă, ci fiindcă n-aş puteă născoci nimic în- 
veselitor. Ehei, pentru a născoci, trebuie să ai pe duhul 
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sfânt. lar duhul. acesta m-ar fi nenorocit. Închipuiţi-Vă, 
că în istoria abației dela Saint-German-des-Pres, aş 
născoci şi eu câte un călugăraş. Ce-ar zice erudiţii cei 
tineri? Ce scandal ar fi la Ecole des Chartes! Cât 
despre Institut, el n'ar zice nimic şi nici nu s'ar gândi 
macar la asta. Confraţii mei, mai scriu ei câte ceva, 
dar de cetit, nu mai cetesc deloc. Dânşii-s de părerea 
lui Parny, care zicea, că: 

O nepăsare pacinică. 

E virtutea cea mai înţeleaptă. 

A fi cât se poate de puţin, pentru a te simţi 
cât se poate de bine: aceasta-i nizuinţa acestor budd- 
hişti fără ştirea lor. De este vreo înţelepciune mai în- 
ţeleaptă, mă duc la Roma s-o spun. Toate acestea 
apropă de glasul clopoţelului, care-mi înştiințează pe 
domnul Gelis. 

Băiatul acesta şi-a schimbat cu totul felul său de 
a fi. Acum e aşa de grav, precum eră de uşuratic, aşa 
de tăcut, precum era de palavragiu. Jeana urmează 
aceeaşi pildă. Suntem în faza pasiunei înfrânate, Căci, 
cu toate că-s bătrân, tot nu mă înşel eu: copiii aceştia 
se iubesc, se iubesc adânc şi trainic. Jeana îl ocoleşte 
acuma; se ascunde. în odăiţă, când intră el în biblo- 
tecă. Dar îl află ea bine când e singură! Şi -grăieşte 
cu el singură sara în muzica, ce-o cântă la pian, cu un 
accent repede şi vibrător: expresia nouă a noului ei 
suflet, 

Ei bine de, ce să tac? De ce să nu-mi mărturi- 
sese slăbiciunea ? Egoismul meu, dacă mi laş ascunde 
mie însumi, ar fi oare mai puţin vrednic de osândă? 
Mărturisesc deci: da, aşteptam altceva; da, aveam de 
gând so ţin lângă mine şi pentru mine, ca pe o copilă, 
ca pe o nepoată a mea, nu pentru totdeauna, nu pen- 
tru multă vreme, ci pentru. vreo câţiva ani încă. Eu 
sunt bătrân acum. N'ar puteă ea aşteptă oare? Şi cine 
ştie? Cu ajutorul podagrei şi artritei poate n-aş fi 
abuzat prea mult de răbdarea ei. Aceasta îmi eră do- 
rinţa, aceasta îmi eră nădejdea. Făcusem socoteala însă 
fără dânsa şi fără nebunaticul acesta de băiat. Dar, dacă 
socoti a fost greşită, desamăgirea nu-i mai puțin 
amară. Şi-apoi mi se pare, că prea cu uşurinţă te osân- 
deşti, prietine Boannard. Că tu voiai, să ţii fetiţa încă 
vre-o câţiva ani lângă tine, asta eră atât în interesul 
ei, cât şi în interesul tău. Căci mai are mult de învăţat 
dumneaei, iar tu nu eşti un dascăl de disprețuit. Când 
zgărie-hârtie acela de Mouche, care s'a dedat, apoi la 
o blestemăţie aşa de bine venită, îţi făcuse cinstea, 
să te vadă, îi expuseşi sistemul tău de educaţie cu toată 
căldura unui suflet plin de avânturi. Întreg zelul tău 
tindeă spre aplicarea acestui sistem. Jeana e o ingrată, 
iar Gélis e un seducător. 

Dar însfârşit, afară nu-l pot da: ar fi lipsă de 
cuviinţă şi de bun simţ din partea mea. Trebuie deci 
să-l primesc: e cam mult de când aşteaptă în salonaş 
în faţa vazelor de Sèvres, cari îmi fură date cu atâta 
bunăvoință de cătră regele Louis-Philippe. Pe porţe- 
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lanul acestor odoare sunt zugrăviți „Secerătorii şi Pe- 
scarii lui Leopold Robert. După unoglasnica părere 
a lui Gelis şi a Jeanei însă, vazele acestea-s grozav 
de urâte. 

— lartă-mă, dragă prietine, că nu team primit 
îndată. Lucram şi eram tocmai pe ispri i & A 

Adevăr am grăit: meditaţia încă-i lucru, Gélis 
însă nu mă pricepe; el crede că-i vorba de arheologie 
şi-mi urează, să termin cât de curând istoria abaţilor 
dela Saint-Germain-des-Pres. Şi numai, după ce-mi dă 
semnul acesta de atenţie, mă întreabă ce face domni- 
şoara Alexandre. La ceeace eu îi răspund: „E bine“, 
într'un ton sec, scoțând astfel la iveală întreaga-mi au- 
toritate moralicească de tutor. 

lar după o clipă de tăcere, începem să vorbim 
despre Ecole des Chartes, despre publicaţiile cele nouă 
şi despre progresul ştiinţelor istorice. Intrăm în gene- 
ralităţi; generalităţile sunt un isvor nesecat, când e 
vorba de discuţii. Încerc să-i insuflu lui Gelis niţel 
respect pentru generaţia aceea de istorici, căreia-i ar 
parţin şi eu. 

— Istoria, zic, care odinioară eră o artă şi se 
împăcă astfel cu toate plăsmuirile fantaziei, astăzi a de- 
venit o adevărată ştiinţă, de care nu te poţi apucă 
decât cu o metodă riguroasă. 

Gélis îmi cere voie, să nu fie de părerea mea. Şi 
zice că dânsul nu crede, ca istoria să fie şi să poată 
deveni vreodată ştiinţ 

= Şi”adecă ce-i istoria? Înfăţişarea în seris a 
întâmplărilor trecute. Dar ce numim întâmplare? Un 
fapt oarecare? Nu? o să-mi răspundeţi dvoastră, ci 
un fapt de însemnătate. Ori, cum judecă istoricul, că 
faptul cutare e de însemnătate sau ba? Judecă în mod 
arbitrar, după gustul şi bunul său plac, după ideia 
sa, ca artist deci; căci faptele nu se împart prin natura 
lor, în fapte istorice şi fapte neistorice. De altfel un 
fapt e ceva nespus de complex. O să înfăţişeze isto- 
ricul faptele acestea în întreagă complexitatea lor? Nu, 
căci asta-i cu neputinţă. O să le înfăţişeze, despoiate 
de cea mai mare parte a însuşirilor, ce le alcătuiesc, 
prin urmare o să le înfăţişeze trunchiate, schilăvite, 
cu totul altfel de cum au fost ele într'adevăr, Cât de- 
spre legătura dintre ele, nici să nu mai grăim. Dacă 
un fapt zis istoric e pricinuit, ceeace-i foarte posibil, 
de unul sau mai multe fapte neistorice, şi ca atari, ne- 
cunoscute, ce mijloc are, rogu-Vă istoricul, ca să arate 
legătura acestor fapte între sine ? lar în ceeace spun 
eu aici, presupun, domnule Bonnard, că istoricul are 
înaintea ochilor dovezi sigure, pe când în realitate în- 
crederea lui în cutare sau cutare mărturie nu se înte- 
meiază decât pe motive de natură sentimentală. Istoria 
nu-i ştiinţă, e o artă şi prin urmare la isbândă numai 
cu ajutorul fantaziei putem ajunge. 





— urmează — 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 


I. C. „Tristeţa păstoriţei“, ca 
început e destul de succeasă, dar 
nu face pentru revista noastră. S'o 
trimiteţi unei foi poporale; poate va 


publică-o. 


G. P. V-am dă bucuros intrare 
în coloanele revistei, dacă ne-ar în- 
dreptăţi la asta cele două poezii tri- 


mise. Dar nu ne îndreptăţesc. 


Pa 


Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI. Prețul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini și e deopotrivă de intere- 
sant ro "nceput până la stârgii. 


Stefan Lddăr — AE Canis 
„FLOAREA BETULIEI*. Preţul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind siășieloarea tragedie a 
temutului Holotern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-şi scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monol pe cari diletanţii le 
pot ă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 


* 


Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăștie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 
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CĂRŢI ITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 
Cor, fil. 

Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 acte din e a 
ardelenească EA PaA Pa 

A. Vlăhuță, Dreptate, nuvele SEA 

G. Coşbuc, Fire de tort. Ediție nouă şi adăugită ` 

Sadoveanu : Privelişti Dobrogene > 

B. Katargiu: Discursuri partament i859—1862 

lacolliot: Vânătorii de robi 5 

Lamartine: Raphael vol. I.. . 

Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul “lui V. Hugo 

Maupassant : Sirigăt de alarmă, nuvele . i 

Fogazzaro: Povestiri . 

Cinci scrisori de dragoste ale” unei “călugărițe . 

Aradi V., A Ruthén skizmapâr . . 

Simeon Balint, vieața și luptele lui în anii 1848 4. 

„Cartea Verde“ textul tractatului de pace dela Bucu: 
reşti 1913 . Li 4 

Trecutul Românilor de pe pământul erăiesc 

Lungian M. Zile senine, icoane dela țară si palti 

Beza M. Pe drumuri. Din vieaţa Aromânilor . . . 

Galagteon G. Bisericuța din Răzoare. nuvele și schite: 

Chiriţescu M. Răsaduri, nuvele , P 

Legea electorală. Articolul de ieo Xi din 1913. 

Beldiceanu N., Poezii . 

Dr. S. Stanca, Pocăiţii .. . 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 





~alon Agârbiceanu: Schițe şi povestiri 





ai Al glua; Ami! e a ati n ei 


i Rebreanu: Frământări . . re 
V. Eftimiu; Poemele singurătăi : e 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman... 
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman. . 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela moi. 
A. Hamat: Noua lege militară . , ... .. . 
E. Borcia: Versuri Îlușturate . . . 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte şase monoloage 
N. lorga: Istoria statelor balcanice în apes modernă . 
“ Note de drum . 
A. Banciu: Cum vorbim și cum ar trebut să verbim 
româneşte? . 
T. V. Ştefanelli: Amintiri despre “Eminescu . 
Dr. Paulescu : Spitalul, Coranul, dea d i  Cahaiul Frane 
— Masoneria . Ekai 
C. S. Făgefel: Credinţe literare 
C. Theodorian: Povestea unei odăi, nuvele- 
1. Pilat: Eternităţi de-o clipă, poezii 
Bogdan-Duică: Românii şi Ovreii J 
P. Locusteanu; Suntem nebuni, nuvele 
M. C. Buţureanu : Femeia, studiu social . P 
Dr. Drăgescu: Pro Patria, povestire despre începutui 
neamului românesc s 2 
G. Aslan: Cum ajunge cineva om . 
. Criza Morală . 


— Pentru porto să se trimită deosebit 10 —30 bani de fiecare carte. — 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult, — 
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nu se mai mulțumește azi ni- 
menea în lume, — nu doară 
pentru aceea, că a aveà mult 
ar fi idealul vieții şi singura 
ei fericire, — ci pentru că aşa 
s'a desvoltat vieața cu ale ei 
trebuințe și aşteptări, pe urma 
muncii celor harnici! Mulțimea 
celor diligenți, stăruitori în a- 
gonisire, au lărgit izvoarele 
vechi de producție şi au des- 
fundat izvoare nouă, din cari 
curge spre ei belșugul, — şi 
asta a atras după sine creşte- 
rea aşteptărilor pe toată linia, 
până în stråturile de jos, cari 
pân'aci se mulțumeau şi cu 
puţinul... Azi nu se mai pot 
mulțumi, căci valoarea cutare, 
ban ori alt lucru necesar, de 
acum zece ani, azi abia mai 
are ceva peste jumătate: din 
acea valoare. Cel-ce atunci se 
sătură cu un dram de bine, 
azi pe lângă acelaşi dram, 
rabdă de se usucă. Trebue 
să-şi agonisească îndoit, pentru 
a fi cel puțin atât de mulțumit 
ca atunci... 


Tot așa stăm cu bunurile 
morale, sufletești. Cu merin- 
dea de cunoștințe și științe de 
acum un pătrar de veac, ba 
şi cu cea de acum zece ani, 
cu care erai fericit, — azi ești 
aproape un calic. Abia mai 
răzbaţi printre oameni cu atâta. 
Ajungi . privit peste umeri şi 
compătimit. 


lar de e aceasta adevărat 
privind vieaţa singuraticilor, — 
e parcă și mai adevărat pri- 
vind vieața popoarelor. Vai de 
neamul care mai ţine la lo- 
zinca: „Cum a trăit tata şi 
moșu, om trăi şi noi!“ Apoi 
nu vei trăi, neică, ci te vei 
scufundă tot mai mult în mij- 
locul celor cari năzuesc şi răz- 
„_besc spre înălțimi, gustând lu- 
„ mina şi căldura dătătoare de 
putere şi de vieaţă, pe când 
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tu vei lâncezi în cutele văilor 
joase şi întunecoase... 


De aceste lucruri ne aduce 
aminte ştirea ce o vedem în- 
tărită prin ziare, că o mână de 
oameni râvnitori spre înălțimile 
cele mai nobile ale vieţii unui 
popor, /ialienii din Austria, — 
au izbutit să-și elupte, a li se 
dă Universitate italiană în 
Triest! Bine că nu ei nemij- 
locit au zmuls această mare bi- 
ruință dela guvernul austriac, 
ci fiindcă de mult au tot ce- 
rut'o, spunând că e o trebuință 
de vieață pentru ei universi- 
tatea italiană, ministrul de ex- 


terne italian s'a făcut răsunetul - 


acestei cereri viu repetate, şi, 
la prilegiu potrivit, o puse el 
ca condiție împărăției vecine, 
căci altfel nu mai poate sta 


_alături de ea în alianța veche, 


— şi prin asta câștigă pentru 
frații sei aceea ce ei demult 
tot cereau, iade cata 

Şi doar abia-s ceva peste 
jumătate de milion Italienii în 
Austria! Şi această jumătate 
de milion de Italieni cu singe 
iute latin, nu se mai mulțumesc 
cu „puţinul“ ce au avut, cu 
gimnazii, școli reale, civile, po- 
porale superioare, etc., ci îşi re- 
clamă, căci le cere trebuința vie- 
ţii lor avanzate, și Universitate! 

Noi Românii din Ungaria, 
trei milioane, de 6 ori cât Ita- 
lienii din Austria, ne mulțumim 
încă cu şcolile poporale, câte 
bruş mai avem, şi cu brușul 
de mălaiu și mămăligă... Să 
nizuim şi noi spre mai mult, 
de e să nu ne perdem în cu- 
tele întunecoase ale văilor joase 
prin cari ne târâm, în vreme- 
ce alte neamuri păşesc bărbă- 
teşte pe culmi atât de lumi- 
noase... 


D 
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Măcelul din Corița... Zilele as- 
tea toată lumea vorbeşte de fioroa- 
sele fapte dela Corița, în Epir, în 
partea de hotare ce a fost desem- 
nată să facă parte din Albania. Cum 
însă Epirul e locuit de foarte mulţi 
Greci, — aceştia au făcut cele mai 
mari sforțări a schimbă hotărîrea 
Europei şi a alipi capul lor de 
ţară, Epirul, la Grecia. Dar înzadar. 

Săptămânile trecute o banaă din- 
tre multele ce bântue prin Epir, ni- 
micind tot ce nu e grecesc, — a 
dus în deplinire pustiiri crâncene a- 
supra Albanezilor şi Bulgarilor şi a 
tot ce nu e grecesc în mica lor 
patrie. Ta 
Printre, cei 200 de ucişi din ora- 
şul Coriţa, au căzut şi 4 Români 
(Cuţovlahi) nevinovaţi şi oameni vred- 
nici. Între ei şi părintele Haralambie 
Balamace, un Român inimos şi în- 
sufleţit, întemeetorul  şcoalelor ro- 
mâne din Albania şi din Epir peste 
tot, — bărbat luminat, care eră să 
aibă mare rol în viitorul Românilor 
de acolo, 

„Dar cu părintele Haralambie de- 

i afost ucis şi fratele său So- 
tir Balamace, şi alţi doi fruntaşi. 

Arătăm pe pagina 1 a revistei 
noastre chipurile lor cum şi mai 
multe vederi din Coriţa şi din Epir 
peste tot, cari ţin încă în viuă agi- 
taţie sufletele româneşti. În Bucu- 
reşti s'au ţinut adunări de protestare 
contra acestor păcate ale Grecilor 
epiroţi. Guvernul din Atena se la- 
pădă de ori ce atingere şi aprobare 
a acestor sălbătăcii săvârşite faţă de 
nişte oameni pacinici, — şi încă mem- 
bri ai naţiunii române, cu care Gre- 
cia doreşte a trăi în cea mai strânsă 
pretinie în viitor, Eră vorbă că în- 
tâmplarea asta sălbatecă să tragă 
după sine chiar stricarea planului de 
căsătorie între familia regală gre- 
cească şi română, — dar ştirea s'a 
desminţit. Curtea dela Atena a ves- 
tit că logodna Prințului George cu 
Elisabeta va aveă loc încurând. 








Cei văzuţi pe pagina 1, sunt: 
Nr. 1, în cerc: Părintele Haralam- 
bie Balamace, cel ucis, fotografat la 
Coriţa împreună cu un Farşerot (ro- 
mân de acolo) bătrân şi doi tânări. 
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San-Giuliano 

Austroungariei, întâlniți la Lowrana 

chestii ale statelor lor. Se spune că Germania şi Austria au 

mai putut țineă Italia în tripla-alianță numai făcând însemnate 

concesiuni naționale Italienilor din Austria, cari au câştigat 

Universitate în Triest, iar celor din Fiume, Ungaria, asemenea 
mult mai largă autonomie! 


Sub Nr. 2 vedem: pe Archimandri- 
tul Fotie Balamace, directorul semi- 
narului central din Bucureşti, în mij- 
locul alor doi Români din Epir. — 
3: cel din cerc e fratele părintelui 
Haralambie Balamace, anume Sotir 
Balamace, ucis şi el de bandele 
greceşti revoltate. La stânga lui e 
soţia lui, azi văduvă, cu copilul lor, 
în dreapta o soră a lui. — 4. Mil- 
tiade Balamace, o rudă a lor. — 5: 
Nicuţa Balamace, fiiul părintelui u- 
cis, scăpat de moarte poate numai 
prin faptul că eră dus cu deputa- 
țiunea ce întimpină pe Principele de 
Wied... — 6. Tot părintele Haralam- 
bie, când eră mai tânăr, în mijlocul 
unei deputaţiuni cu care a fost la 
Constantinopol în treburi ale popo- 





și Berchtold, ministrii de externe ai Italiei şi 


i desbătând însemnate 


rului său. — 7, 8, 9 şi 10: Fruntaşi 
români din jurul părintelui Balamace. 

Şi chipurile de aci ni-i arată oa- 
meni inteligenţi şi înaintați. Păcat 
că-s aruncaţi de soarte în hotare 
aşa depărtate şi vrăşmaşe... 


ooo 


RĂVAȘ SORIOARELOR DELA ȚARĂ... 


— O frumoasă podoabă pentru case. 








Luceşte soarele în văzduhul al- 
bastru, umplând firea de lumină și 
de vieață. E vremea, să ne pără- 
sim şi noi chilioarele strâmte Și să 
ieşim în ploaia razelor aurii. Ne 
chiamă verdeața câmpurilor şi strâm- 
toarea zidurilor ne alungă. Ce feri- 
cite sunteți voi, dragi sorioare, cari 
vă depănaţi zilele tinereţii la ţară, 
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în împărăţia soarelui și a florilor! 
Noi, orăşencele, nu putem aveă 
parte nici de draga primăvară, ca 
voi! Plimbările noastre le facem in- 
tre ziduri sure, pe strade înguste 
și reci. Vitrinele cu podoabele lor 
ne par seci și fără vieață, zgomo- 
tul mulţimii mai asurzitor decât 
ori când. 

O, cât de dor mi-e de lărgimea 
şi de sănătat a vieții voastre dela 
țară! 

Astăzi, sătulă și de cărţile mele 
şi de revistele de modă, mi-am luat 
o haină mai subțire și am ieșit în- 
spre marginea orașului, să caut soa- 
rele la dânsul acasă. L'am căutat 
şi Pam aflat! Mi-a luminat sufletul 
şi inima, înmohorită de închisoarea 
iernii. Am alergat un cias de vreme 
după floricele plăpânde, mi-am în- 
cărcat brațele de miţişoare și de 
muguri, și m'am întors în zarva 
marelui oraş. 

Dragi sorioare, n'aș vrea, ca a- 
ceste șire să vă aducă numai iz- 
bucnirile sentimentale ale unui su- 
flet dela oraş, de aceea îngăduiți-mi 
să vă comunic un meşteșug drăguţ 
și ușor, pe care Pam adus cu mine 
din plimbarea mea de astăzi. Mă 
întorceam cu florile pe braţe, din 
livezi, şi pe o stradă largă, într'o 
vitrină, am văzut niște lucruri deo- 
sebit de frumoase și de atrăgătoare. 
Mici farfurioare albe de ghips, ovale 
și rotunde, pe cari se desemnează 
chipuri frumoase, colorate, cari îți 
fac impresia unor acvarele artistice 
sau chiar mici tablouri în oleu. 
Aceste tăblițe drăguțe de ghips, sunt 
o admirabilă podoabă pentru pã- 
reţii caselor, pentru saloane, sau 
pentru ori ce interior. Tablouri sim- 
ple, dar în aceeaș vreme nespus 
de atrăgătoare și de elegante. Mi-au 
intrat la inimă şi numai decât am 
dat câteva coroane pe un astfel. de 
mic tablou, iar proprietarul, Cunoș- 
tință veche, mi-a descoperit taina 
execuţiei lui. Foarte simplă, și ief- 
tină peste măsură. Vă tredez acest 
secret, dragi sorioare, ca să vă pu- 
teți bucură şi voi de o podoabă 
modernă şi frumoasă. 

lată taina: 'Luăm ori ce chip 
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Vedere din Orăştie : Partie din Promenada oraşului. (Fotografie de d! 
locotenent loan Lazaroiu), 


îndeosebi ilustrate englezești, ori 
de altele, colorate, şi tăem figura 
de jur împrejur cu foarfeca. Figura 
aceasta tăiată cu grijă, o umezim 
pt dos şi cu degetul frecăm pătu- 
rile de hârtie, ca chipul să rămână 
pe o. foiţă subțire. Acest chip sub- 
țire îl punem pe, fundul umezit al 
unei farturioare, ăvând grije să stea 
întins. După aceasta luăm ghipsul 
mărunt, cumpărat dela drogerie sau 
dela prăvălie, îl muiem cu apă, să 
ne dea o massă nu prea vârtoasă, 
aşa, că dacă o torni, să curgă. 
Massa de ghips astfel dobândită, o 
turnăm în farfurioara pregătită de 
mai nainte, de care grijim să fie 
bine umezită pe dinlăuntru. Cu ghip- 
sul înmuiat umblăm repede, căci 
altfel ni se întăreşte în vas. Până 
când se varsă ghipsul în farfurioara 
cu chipul, aplicăm la partea de-a- 
supra o funtă îndoită, pe capetele 
împreunate ale căreia mai turnăm 
puţin ghips, încât să se acopere 
bine. Această funtă va servi de a- 
cățătoare a tabloului. 

Peste două-trei ore ghipsul s'a 
uscat și tabloul e gata. Scoaterea 
din farfurie e tot atât de simplă: 
cu un cuțitaș lat se ridică massa 
întărită şi lucrul e isprăvit. 

Mai curăţim puţin conturele, a- 
plicăm eventual jur împrejur o funtă, 
potrivită cu tonul chipului, şi suc- 
cesul ne va încântă. 


În zilele posomorâte, când pe 
la noi, în oraşul acesta mare, urlă 
vântul pe străzile strâmte și izbeşte 
ploaia în geamuri, noi ne îndelet- 
nicim adesea cu lucrul acesta. Ui- 
tâm aşa, că afară e vânt şi ploaie, 
că e vreme posomorită și, repro- 
ducând flori și peisagii în ghipsul 
moale, sufletul ni se umple-de dulci 
raze de lumină, de visuri şi de 
iluzii 

Încercaţi, dragi sorioare dela 
țară, şi voi îndeletnicirea aceasta 
uşoară şi poetică. În clipele de ră- 
gaz e cea mai potrivită îndeletni- 
cire sufletului nostru de fete tânăre 
și dornice de curăţenie şi de visuri. 

Budapesta, Aprilie. Ana Valeria. 
non 


Marchiza Pompadour. 


Mercuri, în 15 Aprilie n. s'au 
împlinit 150 de ani, de când fru- 
moasa femee, care a ținut odată în 
mânile ei plăpânde şi gingașe soar- 
tea unei țări întregi, și-a dat sufle- 
tul și s'a mutat pe vecie din lumea 
aceasta a bucuriei, a cântecelor și 
a durerii în aceeaș vreme. Marchiza 
de Pompadour e cea mai curioasă 
caracteristică a veacului 18, cu ro- 
cocoul francez, şi după moartea ei 
vreme îndelungată a fost zugrăvită, 
ca o plagă pe vieața Franţei şi în- 
deosebi pe capul regelui Ludovic 
al XV-lea. Istoriografia modernă e 
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mai obiectivă şi mai dreaptă faţă 
de femeea-minune şi începe ao 
zugrăvi în coloarea ei adevărată, 
culegând intimitățile vieţii ei mai- 
ales din memoarele doamnei du 
Hausset, care i-a fost fată de casă. 

Viaţa marchizei Pompadour nici 
pe departe n'a fost atât de veselă 
și de fericită, cum crede multă 
lume. Ambiţia ei nu numai putere 
şi bogăţie i-a adus, ci și dușmani 
şi o mulțime de năcazuri. 

Vanitatea i s'a trezit poate în 
suflet în clipa aceea, când abia 
având 9 ani, i-a prorocit o femee, 
că are să-i fie odată și odată prie- 
tină unui împărat. Părinţii i-au dat 
din clipa aceasta creștere aleasă 
micuţei Antonia loana Poisson, — 
cum se chicmă după numele fami- 
liei, — și spesele reclamate cu e- 
ducarea ei le suportă prietinul ma- 
mei sale, bogătanul Lenormande de 
Tournehem, loana eră fica naturală 
a lui şi bărbatul doamnei Poisson 
din oareşcari motive, se refugiase 
în Germania. 

Micuța Reinette, — cum îi ziceau 
negunurile-tctiței frumoase, — crescù 
repede, iînvăță muzică şi pictură, 
învăță să converseze ușor şi cu 
spirit și la 20 de ani se mărită 
după nepotul lui Tournehem, după 
Lenormant d'Etoiles. Bărbatul ei a- 
veă castelul lângă Choisy, unde 
eră locul predilect de vânătoare al 
regelui. Femee tânără și frumoasă, 
atrase grabnic luarea aminte a ce- 
lor dela curte și frumseța și tine- 
reța ei vrăjiră și pe rege. În 1745, 
nevasta lui Lenormant d'Etoiles se 
mută din castelul dela Choisy în 
palatul regal din Versailles și băr- 
batul e trimis în afaceri prin ţară, 
mai apoi e despărțit de nevastă, 
pe care regele o dărueşte cu avere, 
cu rang şi cu numele marchiza 
Pompadour. 

Damele de curte în nou sosita 
vedeau puternică şi primejdioasă 
rivală și de aceea cerură dela re- 
gină, să o depărteze, dar cu bună- 
tatea ei, marchiza de Pompadour 
ieşi biruitoare, desarmă dușmanele 
și chiar pe regina, nevasta aman- 
tului său. 
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Frumoasa marchiză numită în- 
saş damă de curte de Ludovic al 
XV-lea, ajunse încurând la putere 
și influința ei și-o arată prin pro- 
tejarea artiştilor și-a savanţi or. Vol- 
taire, Rousseau, Montesquien, Di- 
derot, i se închinau deopotrivă, — 
mai târziu însă ea-și înt nse mâna 
și în afacerile de guvernare și făcù 
posibilă intrarea in slujbe grase la 
o mulțime de devotați ai săi. 

Ajunsese să aibă la an venit de 
un milion și jumătate livre, dar nici 
chiar suma aceasta nu-i ajungeă să 
copere toate cheltuielile și storceă 
mereu nouă și nouă daruri dela 
regi. Se apropie apoi și de afa- 
cerile externe ale statului și se spune, 
că inistinței ei i se datorește ali- 
anfa Franţei cu Austria împotriva 
lui” Fridric cel mare, la 1756. Mar- 
chiza voiă să impună cu tovărăşia 
austriacă și speră să țină pe veci 
în mreje pe Ludovic al XV-lea în 
caz de învingere. De data asta însă 
m'a avut noroc. Răsboiul s'a pierdut 
şi dezastrul și cheltuielile enorme 
ale regelui, poporul i le atribui ei 
şi de aceea pierdii la el simpatia. 

După asta steaua doamnei Pom- 
padour apune. Patima regelui în- 
cepi să piară picătură cu picătură 
și femeea minune de pe vremuri, 
se trezi într'o zi, singură şi pără- 
sită. Dar nu se plânse și nu se 
turbură. Se împăcă cu lacrimile, se 
împăcă cu biserica și durerea și-o 
înecă în cutele sufletului în care se 
rugă în taină și pentru iertarea pă- 
catelor. La 1764 în 15 Aprilie, în 
vârstă de 44 de ani, o 'nvinse su- 
ferința și închise ochii pe vecie, 
Ramășiţele ei au fost așezate în mă- 
năstirea, în care se rugă atât de 
des în clipele din urmă şi în care-și 
cumpărase cu câțiva ani nainte de 
moarte loc pentru cruce... 


aaa 


CRONICĂ ŞTIINŢIFICĂ. 


Buratecul sau Brotăcelul. 


Nimic nu deşteaptă mai mult in- 
pentru cercetarea tainelor 
vieţii, ca observarea unui animal vioi, 
preocupat necontenit de nevoia de 


teresul 
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Trei fraţi grozavi, cari se arată în circurile din Berlin, şi cari singuri 
cântăresc 1000 de funţi. 


a-şi stâmpără foamea, sau a-şi asi- 
gură desvoltarea, în condițiuni pri- 
elnice, urmaşilor săi. Dând oarecare 
atenţiune unei fiinţi cât de inferioare, 
simţim parcă mai multă simpatie pen- 
tru toate vieţuitoarele; se trezeşte 
în noi gândul, că între structura noa- 
stră şi în a lor, există ceva comun. 

În oraşele mari din apus, unde 
există grădini zoologice, elefantul 
gigantic, maimuţele sprintene şi atât 
de asămănătoare cu noi, girafa cu 
gâtul ei lung, şi alte rarităţi, atrag 
toate privirile, deşteaptă interesul 
pentru particularităţile vieţii lor. lar 
cine se întoarce acasă, după ce şi-a 
aruncat ochii la câteva animale exo- 
tice, priveşte mai cu interes pi 
cânele ori găina, cu care eră tovarăş 
de multă vreme, dar căror nu le mai 
dădeă nici o atenţiune. 

La noi, unde asemeni grădini nu 
există, putem găsi o distracţiune cu 
un mic acvariu, în care să ţinem câ- 
teva ore ori zile un peştişor, câţiva 
gândaci de apă, câţiva melci sau 
scoici. Întreţinerea unui acvariu cere 
însă oarecare pricepere şi cine în- 
cearcă fără ştiinţă, are nesuccese şi 
se descurajază. 

Există însă un animal inferior, pe 
care-l putem ţineă ani de zile în casa 
noastră, ne putem veseli observân- 
du-i iscusinţa de vânător şi cu pu- 
ţină răbdare reuşim a-l îmblânzi, a-l 














y 





face să ne iubiască, în felul lui. A- 
cesta e Buratecul sau Brotăcelul, nu- 
mit şi Räcänel, pe care poporul îl 
mai crede şi profet, atribuindu-i o 
sensibilitate foarte mare pentru schim- 
bările stării de umezeală şi uscăciune 
din aer. „Când Brotăcelul cântă, e 
semn de ploae“ se spune şi la noi 
şi în toate ţările unde această bros- 
cuţă trăeşte. 

Brotăcelul nu iubeşte frigul, de 
nu s'a răspândit până în Si- 
Rusia nordică, Norvegia, Ir- 
landa şi Scoţia, ba chiar nici în per- 
fidul Albion, cu toate că aici nu 
lipseşte umezeala. El e mai răspân- 
dit în ţările temperate şi în jurul 
Mediteranei, unde e foarte vioi vara 
şi stă amorţit în cursul iernii. 

Brotăcelul e verde, ca frunzele, 
pe spinare şi alb gălbui pe pântece. 
Două dungi mai închise, ce încep 
dela nas şi se întind pe ambele la- 
turi ale trupului până la coadă, se- 
pară verdele spinării de albeaţa pân- 
tecelui. Bărbatul seamănă bine cu 
femeea, dar îi putem deosebi după 
guşă. Guşa are pielea întinsă la fe- 
mee, iar la bărbat pielea e încreţită. 
Are falduri. Deosebirea are un rost: 
pielea guşii bărbatului e creaţă pen- 
tru a se puteă întinde mult, mult de 
tot, când bărbatul cântă spre a-şi 
omorî timpul sau pentru a intonă 
imnuri de dragoste alesei inimii sale. 











Pag. 254. 








| i Maren 








Puţurile de petroleu din România: Vederea sondelor dela Moreni, cea mai bogată 
regiune petroliferă în Țară Turnurile sondelor sunt aproape așa de dese pe câmp, 
ca pe la noi parii de grâu după secere... 


Când bărbatul! scoate din gâtlej su- 
nete 'şi guşa se umflă ca o beşică, 
iar sunetele slabe ale laringelui ca- 
pătă o deosebită sonoritate prin vi- 
brarea pereţilor ei bine întinşi. 

Găsim Brotăcelul în tufişuri, în 
păduri şi mai ales în locuri umede; 
iar pentru “al țineă în casă, îi pu- 
tem pregăti un adevărat palat, fără 
multă cheltuială. Un borcan de sticlă 
— cu cât mai mare cu atât mai bine — 
pe fundul căruia să punem puţină 
apă, îi este de-ajuns. Ori cât de mare 
ar fi borcanul, trebue să-l legăm la 
gură cu o pânză rară, pentru că alt- 
fel nici lunecoşii pereţi de sticlă nu 
sunt o pedecă serioasă acestei bros- 
cuţe vioaie, Sare mult mai bine ca 
o broască şi se prinde şi de sticlă, 
având pe vârful degetelor nişte ven- 
tuze, iar pântecul lat, alipindu-se pe 
sticlă şi apoi sugându-se puţin în- 
lăuntru, formează o nouă ventuză, 
mai mare, ce ţine perfect buratecul 
pe sticla cea mai şlifuită. 

Ca să vezi apoi cât de meşter 
vânător e buratecul, n'ai decât să-i 
arunci în borcan câteva muşte vii. 
Îndată ce a simţit musca, şi o simte 
uşor prin văz ori auz fin, o pân- 
deşte până ea se aşează. Nu trece 
o clipă şi dintr'o săritură, cărei nu 
ştii ce să-i admini: iuţeala ? preci- 
ziunea? musca a şi ajuns în gura 
vânătorului. De-odată nu-ţi poţi da 


socoteală cum a prins-o, repetând 
experienţa, poţi aveă norocul să vezi 
că în clipa când s'a apropiat de 
muscă à ‘scos `o ‘limbă. mare, lată, 
groasă de te miri- unde-i încape în 
gură, şi cum aceasta'a şi lipit: musca 
şi a înghiţit-o. 

În loc de muşte se pot da viermi 
de făină, destul de abondenţi la mo- 
rări şi nu greu de crescut şi în 
casă. Cu asemenea viermi se face în 
Germania un comerţ destul de întins, 
ei fiind hrana multor păsărele pe 
cari le ţin unele persoane în colivii, 
Dar viermele trebue să fie viu, alt- 
fel nu se atinge buratecul de dân- 
sul, să fie învălit chiar în foiţă de aur. 

Dacă o persoană îngrijește regu- 
lat de buratec, dându-i viermii la 
ore anumite, atunci buratecul începe 
a-şi regulă şi el prânzurile şi dove- 
deşte că ştie când se apropie vre- 
mea ospăţului. Atunci se ridică spre 
gura borcanului şi aşteaptă cu ne- 
răbdare. Mai mult: s'a remarcat că 
în 2—3 ani buratecul se deprinde 
a-şi cunoaşte îngrijitorul, şi când îl 
vede, se ridică numai decât la mar- 
ginea borcanului sau la găuricea din 
capac, pe unde i se dă mâncare. 
Unii au mers cu priceperea până 
acolo, că îşi apucau viermele din 
mâna îngrijitorului. 

Cu toată setea lui de libertate, 
buratecul ţinut în captivitate multă 








vreme, începe a-şi iubi palatul şi 
s'au văzut cazuri în care după ce a 
fugit noaptea din borcan şi a stat 
fugar o zi, noaptea următoare s'a 
întors iarăş la locul său. 

E aşa de lesne de îngrijit un bu- 
ratec, încât un învăţat a ţinut un pri- 
zonier 20 de ani şi de sigur că nu 
ajunsese la limita bătrâneţei şi s'ar 
fi bucurat încă mult de atenţiile în- 
grijitorului său, dacă nu ar fi căzut 
victima unui accident. 

Dacă viaţa Brotăcelului e intere- 
santă în captivitate, nu e mai puţin 
demnă de urmărit în libertate. 

El iubeşte locuri umede, cu ver- 
deaţă, şi culoarea lui îl ascunde o- 
chilor nostri aşa de bine, că numai 
cu greu îl putem descoperi, când a 
cântat la un pas-doi departe de noi. 
Când luceşte soarele, reflexul pielei 
lui lucii e de un auriu-verziu lucitor, 
încât nu ar scăpă de prigonitorii săi 
der n'ar aveă un suc supărător. A- 
cest suc e ărzător pentru semenii 
lui şi pentru diferite broaşte. S'au 
văzut broaşte orbite din cauză că 
au fost împroşcate cu lichid din 
pielea buratecului! In comerţul cu 
burateci — unde se face — trebue 
a se ţineă seamă de acest fapt, căci 
punând mulţi burateci la un loc pen- 
tru transport, mulţi mor pe drum, 
împroşcaţi cu venin de semenii lor. 

După-ce buratecul iese din amor- 
teala de iarnă, prin April, cea din- 
tâi grije este progenitura; atunci 
sute de burateci se duc la bălți, 
iazuri şi ape curgătoare, unde e stu- 
hărie şi pipirig, şi în timpul împe- 
recherei femeia depune mulţime de 
grămăjoare de ouă pe care le fecun- 
dează bărbatul. Din aceste ouă ies 
în curând mormoloci mici, care după 
3 luni iau înfăţişarea părinţilor. 





După-ce grija de progenitură s'a 
risipit, buratecii trăeşte izolat, stând 
mai ales pe vârful arborilor şi ar- 
buştilor, pe rămurele ori pe frunze. 
Când e vremea frumoasă stă pe 
faţa superioară a frunzei; dacă plouă 
se ascunde sub frunză; iar când 
plouă tare, buratecul fuge în apă, ori 
într'o ascunzătoare, căci se vede că 
picăturile, ce vin tocmai de sus, îi fac 
Supărări pe cari nu le poate suportă. 
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Toată ziua pândeşte: muşte, pă- 
ianjeni, fluturaşi şi alte gângănii; 
timpul în care este el mai activ e 
însă noaptea; căci, dacă e cald ziua, 
pielea i se usucă, sufere şi e nevoit 
să se ascundă unde e umezeală şi 
răcoare. Noaptea n'are însă nici o 
grijă şi nu arare se aude orăcăitul 
lui. Când sunt mulţi la o baltă a- 
tunci fac un cor ce se aude din de- 
părtări mari. Orăcăitul unuia deş- 
teaptă pofta de cântat la toţi cei- 
lalţi. Dacă în camera unde e un bu- 
ratec prizonier, pisăm zahăr, vorbim 
tare, râdem ori se face alt zgomot, 
buratecul începe uneori să orăcă: 
iască, aşa, din senin. 

Când se apropie frigul, buratecul 
părăseşte vârfurile copacilor şi se 
ascunde în scorburi, găuri în pământ, 
crăpături de ziduri ori pietre şi stă 
amorţit până primăvara. Atunci se 
hrăneşte cu ceeace a agonisit orga- 
nismul său în cursul verei şi toamnei. 
Buratecii prizonieri nu dorm iarna, 
dar trebue să-i hrănim. Îngrăşându-i 
bine din toamnă, putem să le dăm 
toată iarna foarte rar de mâncare, 
căci pot să rabde destul de mult, 
Ei rabdă şi de secetă, dar nu multă 
vreme, căci pielea se usucă, se zbâr- 
ceşte şi animalul chinuit cade în 
amorţeală şi apoi moare. Având 
însă numai puţin umezeală el o duce 
foarte bine. 

Cât de bine se foloseşte el cu 
oricât de puţină umezeală, se vede 
şi din faptul, că uneori depune ouăle 
prin apa ce se adună la subsuoara 
frunzelor şi acolo ele pot răbdă 
uscăciunea până la 72 ore. În regiu- 
nile unde plouă des, buratecii se 
obicinuese a depune ouăle chiar pe 
arbori, scutindu-se astfel de obose- 
lile drumului până la baltă. 

Buratecul are şi neamuri mai de 
seamă; dintre uceste unele îşi poartă 
ouăle în spinare şi acolo. acestea 
clocesc. Acelea neamuri 
trăesc pe la noi. Cu al nostru, ob- 
servând-i toate mişcările ; nerăbdarea 
cu care spionează o muscă; curio- 
zitate cu care se uită dacă-i punem 
în locuinţă o gânganie mai mare; 
iuţeala cu care sare şi preciziunea 
u care vânează, ne putem deprinde 


însă nu 
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Sondele de petroleu dela Moreni, aprinse în August 1909. Eră o privelişte grozavă 
şi focul a putut fi localizat numai cu uriaşe sforțări ca să nu le cuprindă pe toate! 


a observă, ni se deşteaptă interesul 
şi pentru alte animale şi ne putem 
căpătă un sistem de observare, care 
să ne conducă la stabilirea unor a- 
devăruri de mare importanţă în cu- 
noaşterea lumei vieţuitoarelor. 
T. A. Bădărău. 
ooo 


Din viața deportaților 


în Siberia. 
1 


Pe povârnișul răsăritean al nun- 
ților Urali, nu departe de lekateri- 
nenburg, între satele Markara și 
Tugulinskaja, se află într'o poiană 
din pădurea seculară, un stâlp de 
cărămidă, de o înălțime de 4 me- 
tri, pe jumătate dărâmat. 

Pe o parte e marca guvernămân- 
tului european Perm, pe cealaltă 
aceea a guvernământului asiatic 
Tobolsk — granița Siberiei. 

De nici un loc. între Neva şi 
Oceanul Pacific, nu sunt legate a- 
tâtea amintiri triste, ca de această 
graniță sfințită de dureri nespuse. 

Doar pe aici au trecut, până la 
construirea căii ferate transiberiene, 
tofi acei cari voiau să lupte pentru 
dreptatea și libertatea Rusiei, şi cari 
în schimb erau deportați. Câţi au 
sărutat acolo pentru ultima dată pă- 
mâniul iubitei patrii, pe care o pier- 
deau pentru vecie? 

Timpul şi-a exersat și asupra a- 
cestui stâlp opera lui distrugă- 
toare. Cimentul s'a sfărâmat şi cu 
el au dispărut şi micile inscripții, 
cuvinte de adio și iscălituri pe cari 


inimi sângerânde le-au încredințat 
zidului neînsuflețit. 

Azi nu mai trece pe la această 
graniță decât vre-un vânător rătăcit, 
un muntean ori un mojic şi când 
o zăresc, toţi îşi fac cruce și-și gră- 
besc mersul. 

Convoaiele de prizonieri ferecaţi 
cu lanţuri nu mai trec și nu se mai 
aude printre pomi nici comanda 
aspră: „înainte, marş!“ a conducă- 
forilor. 

+ Nu că ar fi încetat deportarea 
în Siberia. Mulţi nenorociţi mai tre- 
bue să facă durerosul drum şi nu- 
meroși condamanţi „administrativ“ 
se pregătesc de drumul Golgotei în 
închisorile din Petersburg, lekateri- 
noslav, Sevastopol, Mitan, Wladimir, 
Moscova și Orel. Dar, conform tim- 
pului, şi forma deportării a devenit 
mai blândă. 

E o credință absolut greşită cum 
că prizonierii politici mai trebue și 
azi încă să facă pe jos drumul până 
la locul lor de exil. După arestare 
ei sunt închiși în cea mai apro- 
piată închisoare și acolo își așteaptă 
sentința, care în majoritatea cazuri- 
lor e redactată după codul penal 
din  1903—Tagantzew.  Condam- 
nafi fiind, ei sunt mutaţi în una din 
închisorile centrale mai sus menţio- 


nate și la timpul potrivit sunt îri- - 


meși la centrele lor de deportare cu 
trenul transsiberian. Întâia oară când 
am întâlnit „politici“, Rusia eră toc- 
mai în ajunul războiului cu Japonia. 

Un tren de postă sosea în stația 
Bobrik-Donskoi situată în vecinăta- 
tea fluviului Volga și şeful staţiei, 
un german, fu aşa de amabil să-mi 
atragă atenţia că în acest tren se 


——_ 
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Elefantul Kama manipulind cu vârful 
trompetei clapele maşinei de scris, 


află un vagon cu condamnaţi politici. 
De altfel streinii nu au voie să intre 
în comunicaţie cu acești oameni, 
totuș mi se încuviință să schimb 
câteva cuvinte cu câţiva prizonieri. 

La sfârşitul trenului erau două 
vagoane de trecere de clasa Ii-a 
vopsite în verde şi cu ferestrele cu 
gratii, şi de ambele părți a vagoa- 
nelor soldaţi de închisoare cu baio- 
neta la armă. 

Primul vagon pe lângă care am 
trecut, eră rezervat criminalilor. Râ- 
sete cinice şi zângănit de lanţuri îmi 
coniirmară că aici aveam a face cu 
drojdia omenirei. Vagonul mergeă 
până la Nerkinsk şi pasagierii lui 
erau destinați pentru minele din 
Transbaikalia. Altfel eră tabloul ce 
ofereă vagonul al doilea şi cel din 
urmă. Fete tinere, aparţinând proba- 
bil celei mai bune clase sociale, ṣe- 
deau cu ochii înirigurați după ză- 
brelele ferestrelor și numai obrajii 
palizi şi mânile slabe dovedeau că 
au trecut de acum prin timpuri gro- 
zave. Nu puteam rosti un cuvânt, 
parcă mă înecă un nod în gât. Nu 
puteam şi nu voiam să pricep că 
acele fete gingașe ar fi așa de pri- 
mejdioase statului, că le expediă sub 
escortă puternică în ținuturile cele 
mai îndepărtate ale Rusiei asiatice. 
Tinerele femei, din cari cele mai 
multe erau cxilate în Siberia de 
Vest, câteva la Est și la Nord, ve- 
niră în ajutorul timidităței mele şi, 
presupunând că sunt german, înce- 
pură o conversaţie despre situaţia 
politică a țării mele. La sfârşitul 
conversaţiei le-am oforit etui-ul meu 
cu țigări și ele au primit cu mulțu- 
miri. Din vorbă aflasem că erau 
provăzute cu destui bani. 

În călătoriile mele posterioare 
departe în inima Siberiei, am avut 
foarte adeseori prileju să întâlnesc 
tovarăși de idei a acestor femei. 
l-am văzut în închisori, în stațiunile 
de etape şi în viața lor de toate 
zilele în exilurile lor şi, cu toată 


| descrierile vieţii 


simpatia mea pentru apostolii li- 

trebue să mărturisesc, că 
deportaților ruşi 
din Siberia, sunt prea senzaţional 
colorate. Chiar locuinţa „politicilor“ 


|. în închisoare, nu mai e azi așa cum 


a descriso am George Kan- 


nan în cărțile lui cari se bucură de 


o celebritate mondială, „Siberia“ și 


„Inchisori rusești“. 

Deţinuţii politici sunt găzduiți în 
timpul arestărei lor preventive, în 
majoritatea cazurilor, în celule, rela- 
tiv curățele, au un pat de fer ca 
la soldaţi, lumină electrică, cărți, 
cerneală şi condei şi chiar tutun la 
dispoziție. După câte am putut ob- 
servă, gardienii se purtau politicos 
şi tolerant cu deţinuţii politici. Mi 
s'a părut chiar, că autoritățile din 
Siberia au o concepţie mai liberală 
din punctul de vedere politic şi ad- 
mit că în însăș Rusia revoluțio- 
narii sunt mai aspru trataţi. 

Acei dintre „politici“ cari sunt 
exilați în Siberia de Est ori de Nord, 
sunt transportaţi cu trenul până la 
Irkuļk, în apropierea lacului Baical, 
şi până ’n primăvară rămân inter- 
naţi în închisoarea centrală Alexan- 
drowskoje, situată la 70 verste spre 
nord-vest de Irkuțk. De acolo sunt 
duşi în grupuri de şease până la 
doisprezece inşi cu. teleaga ori cu 
trăsura poştei, până la Lena.la Ka- 
ciuga ori Werkolensk şi de aici sunt 
transportați pe fluviul Lena cu o 
luntre acoperită, până la orașul Ir- 
kuțk la o depărtare de 3000 km. 
Drumul dela Alexandrowskoje la 
Lena nu oferă nici o dificultate. O 
şosea bună duce încolo şi nu e ne- 
voie de mai mult de patru zile de 
călătorie. A treia parte din acest 
drum am făcut-o și eu cu deportați 
politici. Erau foarte veseli. Cu toate 
că la fiecare trăsură şedea alături 
de vizitiu şi un jandarm, oamenii 
încredințaţi pazei lui cântau aproape 
fără întrerupere cântece revoluţio- 
nare ori veniau în trăsura ce-mi fu- 
sese pusă la dispoziţie de prefec- 
tură şi-mi povesteau cu râsete și 
glume cum au făcut o farsă jan- 
darmului. In toate satele deportații 
erau primiţi de tovarășii lor de su- 
ferinţe, aflători acolo, cu întonarea 
Marseillesei şi ospătaţi din belșug. 

În timpul nopții erau adăpostiţi 
în stațiunile de etape, împrejmuite 
cu garduri de lemn şi se odihneau 
pe tărgi, înveliți în mantale, cuver- 
ture, şi piei de oi. 

Până la Irkuţk exilurile sunt oa- 
recum suportabile. Deţinuţii se mai 
află încă la marginea lumii civili- 
zate şi au şi ici colo prilejul să in- 
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tre în legătură cu oameni cultivați., 
E o părere cu totul eronată, că de- 
licvenţii politici sunt siliți să mun- 
cească, Tocmai contrariul e cazul. 
Autorităţile cauță, dar adeseori fără 
succes, să împiedice ori-ce activitate 
a deportaților, ca astiel să înăs- 
prească pedeapsa. Nu- trebue nici 
să admitem că în exilurile lor, de- 
portaţii politici sunt predaţi închiso- 
rilor. Ei îşi aleg singuri locuința şi 
caută să-și ție gospodăria cu cât 
mai multă economie, cu mica pen- 
zie ce le plăteşte guvernul rusesc 
în timpul deportării. lor. 

Cheltuelile “de întreținere plătite 
de stat variază, după îndepărtarea 
de Rusia europeană, între 20 și 10 
franci lună de persoană. Cu 
toată micimea acestui venit, depor- 
taţii sunt foarte ospitalieri faţă de 
străini şi eu am petrecut adeseori 
noaptea la ei şi am împărţit cu ei 
prânzurile lor frugale. Pânea neagră 
şi ceaiul stăpâneau cu predilecție 
menu-ul lor, atât iarna cât și vara. 

În ținutul Lenei, mai găsim de- 
portaţii adunaţi în grupuri mari în 
oraşe şi la Kirensk, Witimsk, Olek- 
minsk, şi Irkuțk ei formează partea 
preponderantă a populaţiei. Mulţi din 
ei au ajuns în cursul timpului la 
situaţie şi demnități și fostul entu- 
ziast, s'a transtormat într'un burghez 
gredi care s'a resemiiat cu “starea 
lucrurilor şi duce acum o viaţă plă- 
cută guvernului farului. 

Ba, unii din revoluționari, rene- 
gându-și frecutul, devin asupritorii 
tovarășilor de eri, peniru cari sunt 
mai inumani decât înşişi zbirii cari 
îi păzesc. N. N. 











Cel mai nou „șic* femeesc: 
Port de sandale pe picioarele 
goale. Sandalele împodobite 
cu petri prețioase şi cu bră- 
tare sclipicioase... La Paris 
s'au ivit deja purtătoarele a- 
cestei mode, care, până la un 
loc e sănătoasă, căci a umblă 
desculț e lucru foarte sănătos, 
dacă „desculțele“ acestea nu- ' 
mai atât ar intenţionă. 


Pescarul. 
— GOETHE — 


Vuià în larg spumosul val 
Şi tânărul pescar 

Priveà la undiți de pe mal 
Cu gândul dus hoinar. 

Şi, cum priveà, uimit zări 
Că valul s'a deschis, 

Şi-o fată 'n fata lui veni, 

Frumoasă ca din vis. 


Ea-i cântă lin, ea-i cântă blând: 


„Voinice, cum te 'nduri, 
„Cu gând hain, cu lacom gând, R 
„Pe feții mei să-i furi? 


„De-ai şti tu ce plăceri din rai 
„Sub valuri eu ascund, 
„De-apururi ai vol să stai 


„„În caldul apei fund. 


„Nu iese sfântul soare 'n zori 
„Din ape sus pe cer 

„Și luna plină de fiori 

„Și plină de mister? 


„Au nu te 'ndeamnă cerul meu 
„Spre mine să te-abaţi, 

„Si nu te 'ndeamnă chipul tău 
„Adâncul să-mi străbaţi ?* 


Vueşte valu 'n larg cu zor, 
Pescarul a plecat 
De parcă draga lui cu dor 
La ea l-ar fi chemat. 
Ea-i cântă lin, ea-i cântă blând, 
lar el s'a dus tăcut. 
Și valul l-a cuprins curând 
Și nu sa mai văzut... 
L U. SORICU 


PAGINI LITERARE 





VENEŢIA 


— CU-CONDOLA, PE 'NSERATE — 


Nu ştie ce este farmecul tulburător al visului şi 
minunata vrajă a uitării de sine, cine ma plutit cu 
gondola pe 'ntinderea de mătase a Adriaticei, sub ce- 
rul limpede și suav al Veneţiei. 

Pornisem din Lido, odată cu înserarea. 

Umbre violete catifelau orbitorul decor cu zări 
sângerate, muiate în liniștitele valuri de smarald. 

Înconjurat de alaiul împărătesc al amurgului, soa- 
rele se retrăgeă în adâncuri, târându-și giganticele a- 
ripi de purpură, sfâşiate și mâncate de umbră. 

Întrun murmur adormitor de dulce, Adriatica își 
învăluiă undele potolite, pregătindu-se pentru clipa 


"tainică în care s'aprinde splendida sărbătoare a nop- 


ților venețiene. 

Furat de magia colorilor care muriau ca să re- 
înflorească mai încântătoare noaptea, halucinat de a- 
propierea legendarei cetăți ce păstrează — ca un par- 
fum etern, ecoul mandolinelor și ghitarelor ce plân- 
geau sub balcoanele îmbrățișate de ghirlande inflo- 
rite, şi reflexul luminilor din fastuoasele nopți de bal 
de odinioară; îndumnezeit de simțirea ce-mi legă toată 
făptura de leagănul delicatei gondole, — plutiam, ușor, 
ca un fulg dus de o apă mare și liniştită, — înfrățit 
pe vecie cu cerul Italiei, inamorat fără speranță de 
neasămănata Adriatică. 

Întorsei, o clipă, privirea. 

În urmă Lido, spre care coborau în trecut, fre- 
mătând de iubire, stolurile de aur ale sufletelor mari 
şi nemuritoare, rămâneă ca o imagine scumpă în pers- 
pectiva unui emoționant adio. 

Și tot mai mult se depărtă insula: roză imensă 
cu petalele scuturate din simfonia de colori a aurorei... 
brâu sclipitor de pietre scumpe... uriaș fluture cu ari- 
pile constelate... lacrimă de rubin pe inima de cristal 
a mării. 

Curând, gondola fu prinsă în mreaja de basm 
a înoptării. 

Strălucitoare, stelele ciuruiră cupola albastră a 
cerului şi din fiece astru o suliță de argint porni prin 














Pag. 258. 


„ transparența văzduhului, țintind în inima tremurătoare 


a fiecărei. unde. 

Şi fiece undă eră acum o floare de aur. 

Şi fiece stea sclipiă ca un fluture galben. 

O ființă vie eră noaptea, uimitoare de poezie şi 

de dumnezeire. 
a Râuri de-argint curgeau pe câmpiile vezi ale ză- 
rilor. Șuviţe se târau, prefirându-se pe oglinda nesfâr- 
şitelor ape, încărcate de miragii nălucitoare. Miracole 
pline de o măreție necuvântată uimiau cuprinsul de 
sidef și de mărgăritar, cu apariţia lor neașteptată. Înăl- 
țător până la nebunie, cântau în trecerea lor pe sus, 
coruri de îngeri, de pe buzele cărora curgeau melo- 
dii ce aduceau aminte de paradisul perdut! 

Şi gondola tremură ca o inimă prinsă în mreaja 
de basm a nopții. 

Nu mai plutiam — zburam! 

Mă înălțam întrun ameţitor excelsior, până în 
înălțimile de unde sufletul, scuturându-și veșmântul 
de tină, se scaldă în armonie. 

Ca la un semn, răsare tăcută întro grandioasă 
feerie de lună, Veneţia. Albăstrie sclipește marmura 
palatelor neclintite. Mângâietor și amoros, încinge ce- 
tatea neadormita lagună. 

Înaintez, ca întrun vis, atras ca de o femee cu 
ochi fascinatori de jeratec, cu trupul păgân, întrezărit 
prin umbra ușoară'a unui văl străveziu, 

La coborârea din gondolă, abia mai respir. 

Și până târziu, rămân ca o statue lângă mar- 
mura palatelor ce se însuflețesc cu 'ncetul şi adună 


“în fantastica lor dantelărie măiastră, toată frumusețea 


cerului, a mării, a nopții și a lunii. Oreste. 





Gântece. 4 
$ 


Farmecul de lună plină 

Mă vrăjeşte 'n nopti târzii, 

Şi 'n mănunchiu mi-adună dorul 
De pe: cdile pustii. 


Anii vechi îmi trec prin minte 
Şi, cum şoapta le-o ascult, 
Înţeleg aşa de bine 

Câte nu-s şi-au fost demult... 


Il. L 


Zile dulci de primăvară, 
Azi mă 'ntreb şi-aş vre să ştiu, 
De ce plâng cu fața 'n pernă 
Și mă simt aşa pustiu ? 
Au fost flori la mine 'n suflet 
Și nădejdi şi stol de vise, 
Au fost flori... azi mărăcinii-s 
Și dureri în el închise. 
RADU MĂRGEAN 


COSINZEANA 





VRĂBIONŢUL 


M. G. CHIRIȚESCU 


Făceau atâta zarvă învrăşmăşiļele ļopăitoare, în 
acea dimineață, primenită de gâlgâiala ploaiei de 
peste noapte, încât, cu toată toropeala somnului, îmi 
aruncai privirea pe fereastra dinspre bătătură. 

Le văzui clădărie pe arie, dând târcoale în preajma 
unui motan musfăcios, care se depărtà liniştit, mor- 
măind a plăcere, cu prada între dinți, spre stogul de 
meiu netreerat. 

Erau multe, puzderie. 

Multe şi neputincioase în fața dușmanului, care 
se aşezà pe brânci cu labele ghemuite, tabetliu, ca și 
cum S'ar fi pregătit să tragă o lulea de mahorcă. 

Se învârteau, ca niște sfârleze, pe piciorușele 
lor subțiri ca befele de chibrit; băteau năbădăios din 
aripioarele lor străvezii, ca şi cum ar fi fost niște ju- 
cării scăpate din şuruburi; dăngureau din cioculețele 
lor, cam bodocănoase, ca şi cum ar fi fost prinse de 
istericale. 

Unele se lăsau din salcâm, altele se ridicau spre 
crengile lui, și toate ciripeau, şi toate se îmbărbătau 
la luptă, și toate la un loc, vrăbionţi și vrăbioanțe, nu 
plăteau nici cât un vârf de ghiară a motanului. 

„Și eră atâta durere în vaerul lor neputincios!... 

„„Atâta durere, în acea dimineaţă fermecătoare... 

Mi se făcă milă, 

Mă repezii în arie şi, cruzime peste cruzime... 
înfurcai degetele după ceafa motanului şi îl făcui să 
lase prada. 

Erà o vietate micuță, pipernicită, cu penele pă- 
mântii, ca ale puilor de pitpalacă. 

Când l-am luat în palmă, inimioara îi zvâcneă 
atât de tare, de spaimă, încât îi simţiam ficăitul. 

În dreptul şalelor, unde se. înfipsese colții mota- 
nului, puful îi eră năclăit de sânge, încă fierbinte. 

La rădăcina botului aveă două pielițe de caș 
gălbiu, ca două flencuri de meșină. 

Cu ochişorii lui, cât nişte boabe de neghină, mă 
privi blând. 

Fără îndoială, eră un puișor prostănac şi neîn- 
demânatec, care în acea dimineaţă încântătoare, fu- 
sese îmbiat de părinții lui să iasă din cuib, să-şi în- 
cerce zborul. 

Şi, după durerea cu care ciripeă vrăbioanța, şi 
după rotocoalele îndrăznețe pe cari vrăbionțul mi le 
dădeă în jurul capului, pricepui că trebue să fi fost 
unicul sau cel din urmă... 

Motanul mai privi lung, ca și cum ar fi vrut să-mi 
facă o învinuire; apoi, se linse pe bot cu limba lui 
subțire și ascuţită și plecă din nou la pândă, în alt 
colț al ariei. å 

lar norodul de vrăbii nu mai conteneà cu larma 
şi cu perghelurile. 
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Acum eu le eram duşmanul, 

„Ca să le mai potolesc, lăsai puiul pe bătătura 
ariei şi mă trăsei la adăpostul stogului. 

Într'o clipă gureşele dădură buzna asupra lui cu 
ciripituri şi mai zgomotoase, dar de data asta de bu- 
curie... 

Unele ciuguleau cu ciocul în pământ, ca şi cum 
l-ar fi îmbiat la mâncare; altele se tăvăleau în țărână, 
ca în pezment, ca și cum l-ar fi poftit la joc; altele 
fopăiau și săltau din aripe, ca și cum l-ar fi chemat 
să zboare cu ele spre salcâm. 

Dar el zăceă nemișcat, pe o coastă, cu aripele 
pleoștite, cu ploapele ochilor aproape lăsate, fără pri- 
vire, gojind a moarte. 

Mama lui se apropie, îi prinse ciocul într'al ei 
și zmâci; și... icni, parcă ar fi vrut să-l nutrească; par'că 
ar fi vrut să-l sărute; ar fi vrut să-i sufle din viaţa ei... 


Încetul cu încetul se făcă liniște. Celelalte vrăbii 
zburară iară; se depărtară, ca și cum nimic nu s'ar 
fi petrecut. 

La capul bietului puișor nu mai rămăsese decât 
mama lui, care nu știă ce să-i mai facă şi vrăbionţul 
uluit, care, şi el, fopăià încoace şi încolo, fără nici 
un rost, 

Apoi, micuțul căscă, pentru cea din urmă dată 
ciocușorul lui cel tivit cu caș gălbui, răstiră aripioarele 
şi rămase nemișcat pe bătătura ariei. 

Atunci şi perechea părinţilor îl părăsi. 

Dar, eră atâta jale în zborul lor, încât dacă, în 
după amiaza aceleaș zile, nu i-aș fi văzut giugiulin- 
du-se, sub arșița soarelui, pe streașina de stul a pă- 
tulului, aș fi fost momit a crede, că acele năpârstoace 
de păsărele au rupt mai mult din veșnicia durerii de- 
cât namilele de oameni... 


D 


Cărți poştale. 
— Aceleiaşi femei. — 


Te duci şi tu acum!... Nu iei în seamă 
Trecutul ce-l acoperi în uitare... 

Dar sufletu-mi străpuns e ca de-o lamă 
Şi 'ndurerat ca la o ’'nmormântare. 


Purtând în ochi roire de lumină 

Vei rătăci cu doru ’n altă parte... 

Eu voiu închide 'n suflet, ca 'ntr'o carte, 
Icoana cărei inima-mi se ’nchină. 


Şi-apoi, târziu, când va cădeà uitarea 
Pe ochii tăi, pe gura sărutată, 

Când vei uită asemeni ca şi marea 
Ce-a fost o noapte greu înfuriată, 
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Din cartea ce-am închis voiu rupe-o filă l.. 
Şi-icoana ta, din sufletu-mi desprinsă, 

Va retrezi, cu zimbet de Sybilă, 

lubirea mea nebună şi aprinsă! 


Il. 


În suflet port un cimitir cu cruci 

De marmură, de piatră şi de lemn, 
Şi, ai venit şi tu să laşi un semn, 
Să am ce plânge când o să te duci! 


În cimitirul meu nu-s flori, parfum... 
Ci sânt morminte 'n care-am îngropat 
Femei ce m'au iubit şi m'au uitat 
Ca versul ce să uită 'ntr'un album. 


Tu de-ai venit, se vede c'a fost scris 
Pe-un nou mormânt să pui şi tu un semn, 
Să 'nchid în el, ca 'ntr'un sicriu de lemn, 
Icoana celui mai din urmă vis! 


m. 


Eu cred în cer, eu cred ca un fanatic 
În cerul care-a subjugat sihaştri : 

Senin, fermecător, primăvăratic, 

Un cer desprins din ochii mari, albaştri. 


Îl port în suflet ca peo comoară = 
Cum porţi pe deget piatra nestemată — 
Închid în mine-atâta primăvară 

Cum n'a cuprins pământul niciodată! 


Pe cerul meu nu-s nori de întristare, 
lar uneori reci lacrimi de s'adună, 
Le svânt pe toate într'o sărutare 
Aprinsă, pătimaşă şi nebună! 

D. 10V 


RIS 224? 


Când norii se destramä... 
CORNELIU MOLDOVAN 


Noaptea coboară liniştită și albastră... 

De pe terasa cazinului, privesc în vale parcul 
pustiu, misterios și umed, sclipitor încă de roua ploii 
trecătoare. Cele din urmă zâmbete ale fulgerelor se 
sting tot mai ostenite în depărtare, ducând cu ele 
amintirea maestoasă a furtunii. 

O liniște tristă mă înconjoară. Cu privirile nesi- 
gure, măsor întunerecul de jos, cu lampioanele stinse, 
cu aleele care se închid repede în umbră, cu silue- 
tele fantastice ale arborilor negri, adânciți în singu- 
rătate și tăcere, cu tot lagărul acela de mese goale 
şi albe, asemeni unor corturi pustii de pe un câmp 
de bătălie unde toți ostașii au pierit. 
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Pe albastrul mohorât al întunerecului de sus, ca 
pe o boltă imensă din fortăreața nopții, înconjurată 
cu ziduri grele de umbră, mii şi mii de gloanțe de 
aur stau înfipte în luminoasă apropiere. Numai lucea- 
fărul singur pare ca străpuns sumbra cupolă, a spart 
învelișul metalic, deschizând o ferestruică orbitoare 
de lumină dincolo de ceruri. 

Stau singur pe terasa luminată și pustie, măsu- 
rând în tăcere vecinătatea apăsătoare a cerului și 
urmărind cu genele ostenite, contururile din zare, cari 
ating parcă nemărginirea... 

„Tăcerea prietenoasă a lunei“ îmi deslușeşte în 
fund boschetele îndrăgostiților, ascunse sub iedera 
zglobie, iar pe marginele aleelor, la cotituri rotunde, 
băncile de piatră, albe și grele, așteaptă parcă ieîn- 
toarcerea celor plecați împreună. 

Nici un pas nu răsună pe nisip, în frunzișuri 
nici un ciripit, în rariști nici un ecou... 

Muzicile au părăsit chioșcul japonez din aleea 
trandafirilor, ducându-și melodiile svelte, armonioase 
şi visătoare, în „saloanele cu geamlâcuri bogate și 
pereţi impododiţi. 

De acolo, arar, pătrunde câte un sfârșit de cân- 
tec până "n liniştea verde a parcului, câte un suspin 
prelung de melodie, care se desmiardă, se plimbă, şi 
piere neînțeles în singurătatea parfumată a florilor. 


Stau singur pe terasa luminată și pustie, respi- 
rând aerul proaspăt al nopții. 

După ploaie, stelele au o scânteiere mai vie; 
lumina lor rece și umedă se lasă încet peste văzdu- 
huri, asemeni unor mii și mii de diamante în leneșă 
cădere: după ploaie, pământul răspândește un miros 
fraged, aburiu și cald, care îți încântă simţurile ca 
amintirea unei îmbrățișări; după ploaie, parfumurile 
fragede ale florilor și aromele picurate din teii înflo- 
riţi, plutesc mai intime şi mai bogate, voluptoase și 
grele, înfășurând pământul ca o pânză străvezie, îm- 
bibată de miresmele scumpe ale unui așternut drag. 

În luminiș, printre arborii întunecaţi şi tufișurile 
bătrâne, sub lumina lunii, ochiul meu întredeschis 
priveşte extaziat ca 'ntrun miracol cereasca cununie 
de parfumuri, dând vesmânt eteric feluritelor nuanțe 
din convoiul fericit al primăverii. 

lau parte, fără să știu, la un spectacol somptuos 
şi divin, pe care nu-l pot înțelege, mă desfătez în cele 
mai bizare senzații, trăesc întro lume mistică de stră- 
Jucire și splendoare, unde toate misterele din natură 
iau deslegare, — dar nu mi-e iertat să le destăinuesc 
nimănui, dupăcum nici mie nu mi-e îngăduit să le 
ţin minte. O clipă numai durează fericita înțelegere 
a dumnezeeștilor minuni, şi repede, ca stingerea unui 
decor feeric, o putere fatală, pământeană, neiertătoare, 
îmi poruncește să le uit. 


Teii, poleiți de lumina limpede a stelelor, îşi 
scutură vecinic aroma lor caldă, prietenoasă, ademe- 





nitoare. Albele potire ale crinilor din straturile joase, 
azvâri în aer ţipete de parfum, silindu-se să pună 
stăpânire în văzduhuri; însă miresmele lor ostenite 
și grele nu se pot ridică mai presus de umbrele negre 
ale grădinei, pe când adierea viorie a florilor de tei, 
asemeni fumului uşor dintr'un rug credincios, suie 
liniștită și senină până aproape de stele. 

Parfumurile crinilor sunt obosite, bolnave, tul- 
buri și reci, — mau nimic din candoarea aproape 
religioasă a miresmelor limpezi de tei, a căror pulbere 
parfumată se înalță statornic în unde armonioase și 
albastre, tot astfel, precum în rânduirea vieţii noastre 
sbuciumate, gândirea senină şi eternă, vieţuește mai 
presus de clocotirea simțurilor trezite în goana unei 
pasiuni. 

Nici o floare nu se poate asemănă în parfum 
cu respirarea mistică a florilor mărunte şi galbene, — 
nici trandafirii cu aromele stinse și palide, visătoare 
şi triste, nici liliacul cu miros fierbinte și aţâțător, 
nici tuberoza narcotică, nici salcâmul rustic cu mi- 
resme albe și odihnitoare, nici orchidea. somnoroasă, 
nici glicina nostalgică, — nici o floare nu răspân- 
dește o mireazmă mai dulce, mai străvezie, mai sfântă 
și mai clară, ca floarea de aur a teilor primăverii. 
Respirând-o, te simți plutind ca 'n taina unei rugă- 
ciuni, mai presus de frământarea grijilor zilnice, ier- 
tat de patimi, cucerit de ideal și înflorit de cele mai 
serafimice gânduri, — tot astfel, precum citirea unei 
pagini înțelepte de Platon, ori ascultarea viorilor cu 
triluri eterice din imnurile lui Parsifal, te face să uiţi 
că sufletul tău, o floare şi el, işi are rădăcina în pământ... 

Fără îndoială, că aleele din grădina -paradisului 
sunt umbrite de tei, cari înfloresc veșnic, împrumutând 
sufletelor albe eterna lor primăvară de fericită înflo- 
rire. Acolo, îngerii cu plete de aur și priviri de safir, 
cântă imnuri de mărire, cugetă numai visuri de lumină, 
şi, împreună cu florile și stelele, se confundă într'un 
cor dumnezeiesc, atât de sublim și de armonic, încât 
nu se mai știe, cine revarsă lumina, cine azvârle par- 
fumul și cine înalță cântecul... 


a» 


Sub acest titlu a apărut la Bucureşti, editura „Mi- 
nerva“, volumul de nuvele a dlui M. I. Chiriţescu, 
un popular şi cu plăcere gustat scriitor din Ţară. Vo- 
lumul de 18 coale tipar, costă 2 cor. şi 20 fil. de porto. 

În numărul de azi al revistei reproducem, drept 
specimen, o piesă, „Vrăbionţul“, care arată felul de 
scriere al autorului, vădit un fin observator şi bun 
descriitor. Pune duioşie şi sentiment în scrisele sale. 
E fără îndoială vrednic a fi cetit de iubitorii de litera- 
tură frumoasă. De tot are 22 piese în volum. — Se 
capătă la „Librăria Naţională S. Bornemisa“ din Orăştie 
(Szászváros). 


„Răsaduri”. 
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— Classice şi prea vrednice a fi cetite de 
tot Românul înteligent sunt următoarele 3 broşuri de 
N. lorga: 

— „Trei lecţii de istorie“ despre însem- 
nătatea Românilor în Istoria Universală, 
ţinute pentru A. S, R. Principele Carol la deschiderea 
Cursurilor de vară din Vălenii de munte! Preţul 75 
de bani şi 5 fil. porto. 

— „Pagini despre Basarabia de azi", — 
preţul 1 cor. 50 fil., şi 10 fil. porto. 

— Un biruitor: Radu voda Şerban; preţul 50 fil. 
şi 5 fil. de porto. 
AH 


Isprăvile lui Ismail. 

— Povestire din Macedonia. — 
VICTOR EFTIMIU 

De cu noapte încă, înainte ca revărsarea zorilor 
sa împurpureze crestele munţilor, locuitorii satului Bo- 
boştifa, dela poala Galimatei, plecau în cete spre târgul 
din Corcea. 

Inaintea tuturor porneau femeile câte cinci sau 
şase în șiruri depărtate câteva sute de paşi unul de 
altul, iar mai târziu bărbaţii, călări pe catâri sau asini... 

Dacă cineva ar fi privit din deal spre oraș, ve- 
derile ar fi cuprins câmpia încă verde, mângăiată de 
un vânt dulce, care soseă odată cu cel dintâi surâs 
al melancolicului; soare de toamnă, iar în mijlocul ei, 
pe șoseaua cotită pe alocurea, şi dreaptă ca sborul 
unei săgeți, din fântâna dela îngrucişetura drumurilor 
și presărată pe alocurea cu picăfuri negre, mișcătoare, 
ce trăgeau în urma lor colbul ridicat în mers. 

Incetul cu încetul, în sat nu rămăsese mai nici 
un bărbat. 

Pe ici, pe colea, câte un bătrân treceă agale de 
pe un scaun la altul, ca să-și încălzească spatele în- 
cărcat cu ani, la dogoarea soarelui ce se urcase asu- 
pra muntelui. 

Țeapăn, foarte mândru de starea lui înaltă, pri- 
marul satului îngrămădi câteva perne pe samarul mă- 
garului său, cumpărat cu şase lire şi îl împunse cu 
băţul. 

EI plecă de obiceiu cel din urmă, învăluit în pri- 
virile ocrotitoare ale primăresei, ce-l urmărea cu ochii 
din pragul prăvăliei, până când se perdeă în cotitura 
uliţei. 

Niculae, băiatul său cel mare, îi fineà locul în 
ziua aceea, nu numai în trebile negustorești, dar și în 
cele ale primăriei. 

Nu e vorbă, Sâmbătă nu veneă nimeni ca să-i 
ceară scoaterea din cutie a peceţii... dar cine ştie... 
poate freceă vreun drumef... vreun slujbaș... 

Cei din mănăstire se deșteptară... 

Popo Policarpie hotărâse, ca nimeni să nu pă- 
trundă sus, iar el luase drumul târgului și vorbea 
foarte vesel cu încă trei săteni, tovarăşi de călătorie. 

Eră vremea. 


> ERE 


COSINZBANA e pa 000 


Ismail porunci tovarășilor săi să-și încarce bine 
puștile, să ungă lamele cuţitelor şi, tiptil-tiptil, cobo- 
râră toți până sub mănăstire, şi de acolo, odată se 
năpustiră în jos, ca să nu aibă nimeni vremea să 
prindă veste, și tofi ca nişte fiare scăpate din cușcă 
năvăliră în casa primarului, : 

Într'o clipă toate inimile încetară din bătae. 

Cei care îi văzuseră trecând pragul prăvăliei, în- 
mărmuriră înfricoşați ...și mai înainte ca urechile să 
prindă a deosebi vâjăirea morii, un sunet de pușcă, 
urmat de altele, cutremură văzduhul, vaete înăbuşite 
spintecară bubuitul gloanțelor şi din învălmășala stri- 
gătelor, un țipăt de femee răsună fioros, ca să aducă 
după sine tăcerea de câteva clipe a uimirei neîntrânte.. . 
Apoi, bandiții eşiră grămadă şi urcară suişul dealului 
pe unde veniseră ca să se piardă în cotiturile: viilor 
din dosul mănăstirei. 

In urma lor lăsaseră sufletele înghețate de spaima 
morții; femeile ieşiseră de prin case, cu fețele galbene 
şi îngrijate, iar copiii tremurau agăţaţi de poala lor. 

Puţini văzuse potopul de oameni negri ce tur- 
burase pacea acelei zile senine, dar pe fața acelora 
eră brăzdată spaima și în ochii lor, ca într'o oglindă 
ce nu gonește închipuirea prinsă într'o clipă, se vedea 
încă o ceată drăcească și 'n urechile lor, sună încă 
vuetul îndepărtat al acelui țipăt de femei şi pocnetele 
carabinelor. 

Toate se petrecuseră cu iuțeala unui trăznet ce-și 
prelungeşte multă vreme urgia. 4 

Nu-și mai aminteă pimeni de alle năvăliri ale 
tâlharilor. Numai poveştile vechi, spuneau de cruntele 
omoruri ce se înlănțuiau de câteva ori pe an, şi bă- 
trânii, ce-şi dogoreau spinările la raza soarelui ferbinte, 
— mai scormoneau sgura amintirilor, ca să descopere 
în taina lor, priveliști uitate de mult... licăriri trecute. 
Unii spuneau de puhoaie negre ce acopereau munţii 
valuri de oameni întunecaţi, din care sticleă oţelul 
carabinelor ca o undă arsă de prea mult soare, cum 
coborau încet din spre munte... cum trimiteau soli, să 
ceară supunerea și cum voinicii toţi ai satului, în frunte 
cu preotul Theodor Economul — bătrân și el acum, 
înfruntau cu semeţie trufia lor. 

La auzul vestei că hoţii au furat pe Niculae, 
băiatul cel mare al primarului, tot satul se strânse în 
jurul prăvăliei. 

Cei dintâi care păşiră pragul rămaseră înfioraţi. 

Pretutindeni, scaune răsturnate, sticle sparte, ca 
şi cum o luptă grea, şovăitoare, pustiise totul — iar 
pe scânduri, jos, un trup de femeie zăceă fără viaţă 
cu o rană adâncă în pept, cu ochii sticloși cuprinși 
de înghețul morţii, cu gura încreţită de suferința uci- 
gătoare a sufletului: eră Polixenia, mama lui Niculae. 

Se luptase ca o leoaică dela sânul căreia vor să 
răpească puiul, se împotrivise cu desnădejde, lovise 
în cei cari cercau s'o înlăture din fața fiului ei, dar 
un glonte de plumb, țâșnit dintr'o țeavă de pușcă, îi 
curmase fot avântul bărbăţiei. 
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S'a clătinat, și-a privit încă odată copilul, prins 
în mâni vânjoase, și cum hoţii ieşiau cu el, un țipăt 
grozav, în care-și pusese cele din urmă puteri ale vieții, 


+ însoți pocnetul altor câteva gloanţe ce-o doborâră pen- 


tru totdeauna. 

Câteva femei o ridicară şi o întinseră pe masă, 
aprinzând la cap câteva făclii aduse în pripă şi înce- 
pură apoi se plece una câte una, lăsând de strajă trei 
bătrâne din acelea ce știu să plângă și pe morţii pe 
care îi văd întâia-oară. 

Un băiat căruia îi plăceă să bată drumul de 
câteva-ori pe zi până în târg, se grăbi să pornească 
în goană, cu capul gol, cu picioarele desculțe, și după 
un ceas de alergare, ajunse în oraş... 

Aci spunea ori cărui cele întâmplate în sat, până 
să găsească pe primarul. 


ÎL găsi într'o cismărie a unui sătean. Erà galben, ` 


mai galben decât nevasta lui moartă. 

Unul care se întâlnise cu băiatul, îi spusese din 
nainte că au venit câteva sute de hoţi și i-au călcat casa. 

Nu ştiă nici acesta ce se întâmplase, căci cel 
ce-i spusese groaznica veste, abiă gâtăiă de oboseală. 

Când află primarul că nevasta lui e ucisă, că 
fiiul său e în mâna oamenilor întunerecului, fața lui 
din galbenă se făcuse vânătă, ochii i se rostogoliră 
în orbite și cu un vaet sfâșietor întinse baţele în aer 
şi se prăbuși ca un mal ros de vremuri. 

Cei din jurul său îl ridicară, Abiă suflă. Într'o 
clipă, vestea se răspândi în toată Corcea, toți cunos: 
cuții alergară să-l vadă, iar Pașa, căruia i se dusese 
înştiințarea că bandiții sunt în împrejurimi, trimise un 
soldat să-i urmărească și să-i aducă legaţ 

Aproape o sută de oameni plecară din oraș spre 
sat și când sosiră la casa primarului, văpaia galbenă 
a luminărilor ce ardeau la capul moartei, îi înştiințară 
că toate sunt adevărate... 

Polixenia dormea somnul vecinic, întinsă pe masa 
în jurul căreia petrecuseră toți, odinioară. 

Înlăcrămaţii ochi ai celor ce încăpeau în prăvălie, 
se pironiseră pe rana ei şi plânsul celor ce o iubiseră 
odinioară, se auzeă tânguitor, ca vântul ce geme prin- 
fre ramura copacilor fulgeraţi, ca îndurerarea apelor 
ce curg după vijelie... 


æ 


CRIMA LUI Le 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANGE — Trad. de VASILE STOICA 





Domnul Gélis în clipa asta îmi aduce aminte de 
un oarecare zăpăcit, pe care-l auzisem vorbind verzi şi 
uscate într'o zi, în grădina Luxenbourg-ului, lângă sta- 
tuia Margaretei de Navarra. Şi iată că la o cotitură a 
discuţiei, ne întâlnim nas în nas cu Walter Scott, că- 
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ruia disprețuitorul meu prietin îi bagă vina, că-i ro- 
coco, că-i trubadur, că-i „sub orice critică“. Sunt pro- 
priile lui expresii acestea. 

— Dar, grăii eu, sărind cu înflăcărare întru aju- 
torul mărețului părinte al Luciei şi al frumoasei copile 
a lui Perth, întreg trecutul trăieşte în romanele lui fără 
seamăn | E istorie asta, e epopeie! 

— E vechitură, îmi răspunde Gélis. 

Şi, închipuiţi-vă nesocotitul acesta susţine că, 
ori cât am fi de savanţi, nu ne putem imagină hotă- 
rit, cum au trăit oamenii acum cinci sau zece veacuri, 
deoarece abia cu greu ne putem închipui, cam cum 
erau ei acum zece sau cincisprezece ani! Romanul 
istoric, poema istorică, pictura istorică, sunt genuri 
grozav de false pentru dânsul! 

— În orice artă, adaugă apoi, artistul nu zugră- 
veşte altceva, decât sufletul său propriu; opera sa, ori 
care i-ar fi costumul, e contimporană cu el prin vieaţa 
sufletească dintrânsa. Ce admirăm noi în Divina Co- 
medie, dacă nu sufletul mare al lui Dante? Dar mar- 
morele lui Michel-Angelo, ce ne înfăţişează ele aşa de 
fără seamăn, dacă nu pe însuş Michel-Angelo? Ar- 
tistul îşi pune vieaţa sa proprie în plăzmuirile sale; 
altfel nu face altceva, decât ciopleşte marionete şi îm- 
bracă păpuşi. 

Ce de paradoxe şi ce lipsă de respect! Îndrăsne- 
lile unui om tânăr însă nu-mi displac. Gélis se scoală, 
şi şade apoi iară; ştiu eu ce-l frământă, şi pe cine 
aşteaptă. lată} acum vorbindu-mi de cei o-miie cinei 
sute de franci, cu-i câştigă şi la cari mai adauge încă 
o mică rentă anuală de două mii de franci, pe care o 
primeşte din moştenirea dela părinţi. Nu-s eu aşa de 
prost, să nu-i străvăd spovedaniile acestea. Ştiu eu că 
socotelile acestea mi le arată, ca să văd că-i om aşe- 
zat, cu slujbă, cu casă, cu masă, adecă: tocmai bun 
de însurat. Quod demonstrandum erat, cum ar zice 
geometrii. 

De douăzeci de ori s'a sculat de pe scaun până 
acum. lată-l se ridică a douăzeci şi una oră, şi, cum 
n'a văzut încă pe Jeana, pleacă amărit. 








Nici n'a ieşit el bine, şi Jeana şi intră în cetatea 
cărţilor, sub pretext, că vede de Hannibal. E. amărită 
sărmana, şi cu glas jalnic îşi chiamă ocrotitul, să-i dea 
lapte. Priveşte faţa asta îndurerată, Sylvestre Bonnard. 
Priveşte-ţi opera, tiranule ce eşti! l-ai despărţit, dar 
nu vezi tu, că amândoi au aceeaş expresie în faţă şi 
că în gând sunt uniţi şi fără voia ta? Fi fericită Cas- 
sandro! Bucură-te Bartolo! Iat-o, cum stă în genunchi 
pe covor, cu capul lui Hannibal între mâni! 

Da! desmiardă lighioana aceea stupidă! Plânge 
şi geme în faţa ei! Ştiu eu, perfido, unde ţi se duc 
oftaturile şi cine-i pricina tânguirilor tale. 

Mă uitai multă vreme la scena asta; mă ridicai 
apoi aruncând o privire asupra bibliotecii. 

— Jeano, cărţile acestea încep să mă plictisiască; 
o să le vindem. 
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20 Septembre. 

S'a isprăvit: sunt logodiţi acum. Gélis, care-i or- 
fan şi el, ca Jeana, mi-a trimis în peţite pe unul din- 
tre profesorii săi, coleg cu mine şi foarte mult cinstit 
pentru ştiinţa şi caracterul său. Dar ce mai crainic de 
iubire, Doamne! Un urs, dar nu urs de Pirenei, ci un 
urs de bibliotecă; iar soiul acesta din urmă e cu mult 
mai sălbatic, decât ¿el dintâi. 

— Pe drept, sau pe nedrept, —după a mea părere, 
pe nedrept, — Gélis nu ţine deloc la zestre; o ia şi 
numai cu iia de pe dânsa. Zi: da, şi treaba-i gata. Dar 
grăbeşte niţel, căci vreau să-ţi arăt două file din Lo- 
rena, foarte ciudate, şi pe cari sunt sigur, că nu le 
cunoşti încă. 

Sunt cuvintele lui acestea, literă de literă. Eu îi 
răspu. sei, că o să întreb mai întâi pe Jeana, şi avui 
marea plăcere, să-i spun, că fetiţa are zestre. 

lată zestrea aici! E biblioteca mea. Henry şi Jeana 
habar nan de asta. Fapt e însă, că lumea de obiceiu 
mă crede mai bogat decum sunt, Înfăţişarea mea e în- 
tr'adevăr înfăţişarea unui avar. 

Fără îndoială e mincinoasă înfăţişarea asta, dar 
mi-a adus foarte multă vază. Căci nu este în lume om 
mai respectat, decât un, avar bogat. 

Întrebai pe Jeana. Dar ca s'o înţeleg, aveam 
eu oare nevoie, să-i ascult răspunsul? S'a isprăvit: 
sunt logodiţi acum, 

Vorbele şi gesturile lor n'o să le pândesc şi n'o 
săsle însemn aici, căci asta-nu se potriveşte nici cu 
firea, nici cu întreaga mea fiinţă. Nolli me tangere. 
Aceasta-i porunca iubirii într'adevăr frumoase. Datorinţa 
deci mi-o ştiu: trebue să respect secretul acestui suflet 
nevinovat, al cărui paznic sunt. lubiască-se în dragă 
voie, bieţii copii! Din dulcile lor şoapte, din candidele 
lor nesocotinţe, nimic n'o să-şi însemne în caietul acesta 
bătrânul tutor, a cărui autoritate a fost aşa de blajină 
şi a durat aşa de puţin! 

De altfel mânile în sân nu mi le ţin; dacă ei îşi 
au trebile lor, eu încă-mi am pe ale mele. În vederea 
unei vânzări la mezat, îmi fac eu însumi catalogul bi- 
bliotecii. Mă îndurerează munca asta şi în aceeaş vreme 
mă şi înveseleşte. lar eu o fac să ţie, poate ceva mai 
mult, decât se cuvine, şi frunzăresc prin exemplarele 
acestea, pe cari gândul meu, mâna mea, ochii mei, le 
cunosc aşa de bine, mai bine decum trebuiă. E vorba 
de un rămas bun, şi doar totdeauna a fost în firea 
omului nizuinţa de a prelungi clipitele de felul acesta... 

Volumul acesta gros, care m-a slujit cu credinţă 
treizei de ani, potu-l eu oare părăsi, fără respectul ce 
i se cuvine unui servitor de omenie ? lar cestuilalt, care 
cu doctrina-i sănătoasă totdeauna îmi dedeă puteri noui, 
nu trebuie oare să mă închin acum în clipele din urmă, 
ca unui maiestru, ce mi-a fost? De câte ori întâlnesc 
însă câte un volum, care m-a dus pe căi rătăcite, care 
m-a mâhnit cu datele-i greşite, cu lacune, minciuni şi 
alte bolişti de ale archeologiei, mă răstesc la el cu o 
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bucurie amară: „Cară-te de aici! Cară-te, ticălosule, 
trădătorule, sperjurule, fugi departe de mine, vade retro; 
dare-ar Dumnezeu, ca mulţumită reputației tale usur- 
pate, frumoasei tale îmbrăcăminte de marochin, şi po- 
doabelor. de aur, de cari n'ai fost vrednic, să intri în 
dulapul vreunui zaraf biblioman, pe care apoi n'o să-l 
mai tragi pe sfoară, căci n'o să te cetiască niciodată, 
Cărţile cari mi-au fost date ca amintire, le aşe- 
zai toate la o parte, căci vreau să le păstrez. Când 
sosi rândul Legendei de aur, îmi venià s'o sărut, s'o 
sărut întru amintirea doamnei Trepof, care cu tot rangul 
şi toate bogăţiile ei, tot recunoscătoare a rămas, şi care, 
-şi arătă sentimentul ăcesta, mi-a devenit o 
binefăcătoare. Aveam aşadar o rezervă. 
lată, atunci făcui crima. Ispitele îmi veniau în 
decursul nopţii; iar spre zori erau iresistibile. Atunci, 





* în vremece totul dormiă încă în casă, mă sculam şi 


ieşiam pe furiş din odaie. 

Puteri ale umbrii, stafii ale nopţii, dacă zăbovind 
cumva pe la mine după cântatul cocoșului, m'aţi văzut 
atunci strecurându-mă tiptil în cetatea cărţilor, voi de 
sigur n'aţi strigat, ca doamna Trepof la Neapol: „Ce 
spinare bună are moşneagul!“ Intram; Hannibal, cu 
coada în sus, se frecă de picioarele mele şi torceă. 
Scoteam câte un volum de pe poliţă, — câte un vene- 
rabil volum gotic, sau câte un vrednic poet al Renaş- 
terii, giuvaerul, comoara de care visasem noaptea în- 
treagă, îl luam cu mine şi-l înfundam în adâncul dula- 
pului -cu operele -rezervate, care-stețeă să plezniască de 
plin ce eră. E grozav de spus: furam zestrea Jeanei, 
lar când crima eră isprăvită, mă puneam pe lucru, şi 
catalogam, catalogam, până veniă Jeana, să mă întrebe 
de ceva amănunt cu privire la albituri sau la haina-i 
de mireasă. Nu înţelegeam însă niciodată bine, de ce-i 
vorba, căci vocabularul actual al albiturilor şi cusăto- 
riei nu-l cunosc. Ah, altfel ar stă lucrul, dacă prin 
oarecare minune mi-ar răsări înainte şi mi-ar vorbi de 
pânzeturi vre-o logodnică din veacul al XIV-lea: îndată 
i-aş înţelege cuvântul. Jeana însă nu face parte din 
vremea mea; o trimit deci la doamna de Gabry, care 
în clipele acestea îi serveşte de mamă. 

Înnoptează, s'a înnoptat! Din fereastră ne uităm 
la întinderea aceasta vastă şi întunecată, presărată cu 
puncte de lumină. Jeana, aplecată pe bara de razim, 
îşi ţine fruntea în mână şi pare îndurerată. Mă uit la 
dânsa şi îmi zic: „Toate schimbările, chiar şi cele mai 
dorite, îşi au melancolia lor, căci de ceeace ne despăr- 
tim, e o parte din noi înşi-ne; trebue să se stângă o 
viaţă, ca să se nască alta“. 

Parcă răspunzând gândurilor mele îmi zise Jeana 
de-odată: 

— Tutore, sunt foarte fericită şi totuş aşa aş 
vreă, să plâng! 








— sfârşitul urmează. — 
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Cărţi primite la Redacţie: 


Vict. Eftimiu: Achim, tragi-comedie. 
Preţul cor. 1°25. 
St GEND Amintiri despre Eminescu. 
reţul cor. 1°50. 
loan Al. de Lemeny: Poezii. Preţul 
cor. 1'50. 
ooon 


Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT 


Chivu. Nici apropiă nu te-ai putut de 
frumseţa originalului şi nu ţi-a succes să 
ne dai in româneşte, decât o copie foarte 
slabă. Nu se poate publică. 

I. C. în B. Una mo putem folosi, Cu 
celelalte înainte! 


Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURIE. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini şi e, deopotrivă de intere- 
sant dela 'mceput până la sfârșit. 


i Pa AUR iiA Giura 
“BETULIEI“. Prețul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca So Didona ă Zi 
gina letoarea 
lemutului Holoteri 


i se poale căci brațul lui 


opune, 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea: 


"ovreică: ludita 
=en Betuliei — îl nane 
cu dr: sa, ca apoi să- 
taie capal ai să-şi scape nea- 
mul de peire. 

„VĂ- 


3. Horia P. Petrescu: 
DUVIOARA“. 11 cor. E la 
noi în Ardeal în colecţie de 
monoloage pe pa diletanţii le 
pof predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

. 


Toate aceste trei cărţi noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăștie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4'80. 





EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA* 
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CĂRŢI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


V. Mestugean: Regina Noasiră. Note biografice cu m 
legiul aniversărei de 70 ani 
Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naționalist . 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro- 
mânilor,: vol. XXIL 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria ko: 
mânilor, vol. XXII. 3 
N. lorga: Corespondenţa lui Dimitrie Á Åman 
- Scrisori de boeri . 
Pi Scrisori domnești . $ 
M. T, Carada: Sfânta Melania cea lânără . 
L Secula: Economia de casă întocmită după mai mulţi 
autori . . 
Goga O. Domnul „Notar, dramă “în 5 acte ‘an vieala 
ardelenească. . 
A. Vlăhuţă, Dreptate, nuvele i 
G: Coşbuc, Fire: de tori. Ediţie nouă şi adăugită > 
Sadoveanu: Privelişti Dobrogene . 
B. Katargiu: Discursuri Slade 1850-1862 
lacolliot: Vânătorii de robi . .. 
Lamartine: Raphael vol. |. . >. 
Tailler E. : Dragoste de scriitor sau romanul lui V. Hugo 
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele . . . 
Fogazzaro: Povestiri . . 
Cinci scrisori de dragoste ale unei “călugărițe > 
Aradi V.„ A Ruthén skizmapăr 


Si ae "1848-49 . 
: meon sea IE ie i-ar 


Trecutul F Românilor de pe pământul crăesc 
Lungian M. Zile senine, icoane dela țară . 
Beza M. Pe drumuri. Din fie, g 
nuvele ba sanie. 


Dr. S. Stanca, Pocăiţii . KEA 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . š 

Ton Agârbiceanu: Schițe și Sarat 

Al; Ciura: Amintiri .. . 

1. Dragoslav: Volintirii 

L. Rebreanu: Frământări A 

V. Eftimiu: Poemele singurătăii . è + 

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . . 

St. Lázár: Floarea Betuliei, roman .- . 

. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela na 
Hamat:: Noua lege militară $ 

„ Borcia: Versuri îluşturate 

Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 

. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage 

. Iorga: Istoria statelor balcanice în TR modernă . 
» Note de drum 

. Banciu: Cum vorbim si cum ar edu să i vorbim 
românește? x $ 


> zgnmpNu 


— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 


„TIPOGRAFIA NOUĂ“ I, MOȚA, ORAŞTIE 


UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI 


— Pentru porto' să se trimită deosebit 10 —30 bani de fiecare cârte. — 
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INFRĂȚIREA ROMÂNO-FRANCEZĂ 


Generalul francez” Pelecier la Bucureşti, unde a ţinut luna trecută, conferenţe pentru înfră- 








ţirea României cu Francia. — Cei din chip sunt: Rîndul de sus,- dela stânga spre dreapta: 
dl Pereţ, căpitan Moruzi, Romano, căpitan Pichon, căpitan Polimeridu; — rândul de jos 
dela stânga: General Cerchez, General Pelecier, General Cigârtu şi d. Laptev. 
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Sufletele își cer 


şi ele largul lor! Nu vor să 
mai supoarte în tăcere a fi su- 
puse altor suflete, streine de 
ele, suferind capriciile ori nă- 
răvirile acelora, ci vor să facă 
parte din lumea din care şi 
ele formează o moleculă, o 
schintee, printre miile şi mi- 
lioanele de molecule de aceeaş 
suflare cu ele. 

Dacă străvechile vremuri, 
cu ale lor stări răsturnate, au 
tras şi sufletele în robia în care 
gemeau'trupurile purtătoare ale 
lor, azi sufletele împing tot mai 
irezistibil trupurile, le- târăsc 
oarecum după sine, ca să cro- 
iască drumuri largi ducătoare 
spre alte zări cu alte stări! — 
Să se caute semen pe semen, 
inimă pe inimă, suflet pe suflet, 
şi cele ce să asamănă și se în- 
teleg, împreună să trăiască, îm- 
preună să se fericească, și a- 
marul înstrăinării să nu-l -mai 
simțască... 

Storţări în proporţii întinse, 
ridicări măreţe cu avânturi le- 
gendare, de acest fel, fură ri- 
dicările popoarelor din Balcani, 
în contra stăpânirii asupra lor a 
unui neam atât de strein de 
ele, ca sufletul turcesc. 

Dar parcă şi mai grăitoare 
decât însaşi ridicarea cu armele 
în mâni, este ridicarea ce acum 
se vede în aceiași Balcani, a- 
cum după ce s'a făcut pace şi 
țările sau împărțit între sine. 
Rămânând totuşi frânturi de po- 
poare de alt neam, cu alt su- 
flet, sub stăpânirile nou im- 
părțite, — cari nu au putut fi 
aşa arangeate, ca hotarele po- 
litice să se copere cu cele et- 
nice, — azi se vede acolo un 
fenomen minunat: zeci de mii 
de Turci, se ridică de prin ho- 
tarele sârbești, bulgare, gre- 
cești, şi să trag, convoiu greoiu 
şi lung, spre hotarele Turciei 
lor, — şi zeci de mii de Greci 
din hotarele turcești, bulgărești, 


` 


albaneze, să scurg asemenea 
rîu larg, spre nouele hotare 
greceşti, şi Sârbii din hotarele. 
bulgare se trag spre Sârbia 
lor, — fiecare vrea să ajungă 
sub un cer, pe care lucește 
soarele cald al neamului seu 
şi nu mai mult soarele rece 
al unei dominaţiuni streine. 

Sufletul e care se zbate în 
aceste schimburi, migraţiuni, 
de popoare, sufletul care nu 
voeşte a mai duce vieață de 
copil orfan în casă de părinţi 
mașteri, ci se trage spre că- 
minurile; spre vetrele, unde își 
găseşte fraţii și surorile şi ru- 
dele și inimile ce bat la fel cu 
el, şi se încălzesc de focul a- 
celuiaşi ideal, al aceloraş ținte 
de vieață, gustând din aceeași 
hrană a culturei, a vieţii, a 
tihnei. i 

Spiritul timpului se 
deşte viu în-aceste- arăi 
acest spirit e tot mai malti 
ceritor, până nu va ajunge sa- 
tisfăcut pe deplin de rânduirile 
societății omenești. 


CZD 


MONUMENTUL DELA GHIROC. 


Românii din Ghiroc, (comitatul 
Timişoarei), zguduiţi şi ei, ca toată 
lumea românească, în sufletul lor de 
căderea şi moartea lui Vlaicu, — 
atunci când s'au făcut apel din toate 
părţile pentru adunare de bani ca 
să se ridice lui Vlaicu un monument, 
— şi-au zis: Nu numai că nu vom 
rămâneă nepăsători faţă de această 
chemare, ci voim chiar mai mult 
decât ni-se cere: Noi voim să-i fa- 
cem singuri un monument, aici la 
noi, după puterile noastre! De-om 
da banii aiurea, i-or face un monu- 
ment, măreț şi scump, colo ori colo, 
— dar pe care noi nu l'om putea 
vedeă decat când vom aveă cale 
pe-acolo, şi noi am dori ca acel 
monument să-l avem aci lângă noi, 
să-l vedem zilnic, ca zilnic să ne 
aducă aminte de acel, care pentru 
un gând aşa de măreț şi din toate 
inimile româneşti izvorât, s'a jertfit: 
pentru a trage o linie prin văzduh 
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din inima României, până în inima 
Ardealului, — arătând că azi nici 
Carpaţii nu mai sunt o pedecă de 
netrecut în drumul inimilor dela 
fraţi la fraţi... In goana după acest 
frumos vis al său, a căzut el; voim 
ca monumentul lui, aminte să ne a- 
ducă mereu de acest erou al unui 
vis frumos... 


Şi aşa au făcut. Au adunat ei 
în de ei banii de lipsă, şi au înălțat 
în hotarul comunei, la loc potrivit, 
pe unde trece lumea cea multă, 
monumentul dorit. I-au dat chipul 
unei Cruci mărețe, de marmoră, 
înaltă de 3': metri, aşezată pe un 
pedestal puternic şi purtând pe ea 
scrisoarea: 


„Întru preamărirea lui Dum- 
nezeu. în memoria lui 


AUREL VLAICU] i 


geniul aviaticei române, ridi-, 


catau această sfântă cruce 

credincioşii bisericei rom, ort, 

din Ghiroc, in anul 1914, ziua 
a doua a sfintelor Paşti“. 





A doua zi de Paşti, a ieşit apoi 
nay poporul, în frunte cu preoţii 
D. Voniga şi T. Pe şi oas- 
a 3 
teles ostit 
gândită şi simțită, spunând că con- 
sacră această sfânt: 
unui geniu al neamului- românesc, 
care prin moartea sa tragică, s'a fă- 
cut martirul ştiinţei şi a năzuințe- 
lor spre pieri a neamului românesc, 
— şi încheind cu cuvintele: 

| ncu adâncă umilinţă şi cu cre- 
dinţă, ne plecăm înaintea acestei 
Cruci şi cântăm lui Dzeu mărire, iar 
geniului Aurel Vlaicu în veci po- 
menire“ | f 

Arătăm, în chipul de pe pag. 267 
însaş Crucea, împodobită cu cununi 
şi încungiurată de cei-ce o sărbă- 
toreau, iar pe pagina 268 mulți- 
mea de popor adunat în jurul ei, în 
clipa când păr. D. Voniga îşi ros- 
teşte cuvântarea sărbătorească, Co, 
rul bisericesc condus de dl M, 
Bocşa, a înălţat frumseţa sărbării- 
iar seara a dat Concert bine reu- 
şit şi teatru. 

Dup'amiaz a avut “loc frumoasă 
petrecere poporală. 

Românii din Ghiroc au săvârşit 
prin aceasta o faptă plină de laudă. 





















Răspândiţi revista „Cosinzeana” 
între cunoscuţii dumneavoastră ! 
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Ciucea-monument,. ridicată lui Vlaicu la Ghiroc. 


Din viaţa deportaților 
în Siberia. 
1. 


Dincolo de lakuțk tabloul se 
schimbă. Căci acolo, în mijlocul pus- 
lietăţii, trăiesc periculoşii criminali 
politici ca locatari forțați ai lakuţi- 
lor. Și în colibele mici înconjurate 
cu ghiață se adună în timpul nopții 
conducătorii revoluţiei, ca să vor- 
bească de soarta Rusiei-june. Multe 
măsuri luate de partidul social-revo- 
lufionar au fost puse la cale în pus- 
tietatea înghețată a Siberiei de ră- 
sărit și miază-noapte, și când prin 
străzile Rusiei europene trece teri- 
bila groază, când bombe în explo- 
zie răspândesc spaima și oroarea, 


adevărații făptuitori şed departe de 
locul crimei, în întunericul nopții 
polare şi numai calendarul şi cea- 
sul le indică momentul când Moar- 
tea începe să viziteze Petersburgul 
şi Moscova. Abia cu mult mai târziu 
sosesc în mijlocul vijeliei câteva 
sănii însoțite de cazaci şi, din mor- 
manul de blăni de reni, se desprind 
ființe prăpădite, ce abia se mai fin 
pe picioare. Sunt acei, cari au scă- 
pat de spânzurătoare. Ei au mânile 
mâniite cu sânge, dar acolo, în pus- 
fietate camarazii lor îi primesc cu 
entuziasm ca. pe niște martiri, şi po- 
vestirile lor sunt primite cu jubilare 
entuziastă. Deportații sunt dealtfel 
oameni făcuți, singurateci, dar o is- 
bândă în lupta lor, un atentat reu- 
şit îi înebunește de bucurie. 
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Cu mulţi ani în urmă, am avut 
prilejul să asist într'un cerc de exi- 
laţi la o festivitate organizată în Si- 
beria de Est cu ocazia omorârei 
ministrului de interne al Rusiei, 
Plehve, pe care-l cunoșteam perso- 
nal. Uitând de ori-ce măsură de pre- 
cauțiune, membrii partidului social- 
revolujionar și reprezentanți ai te- 
roriştilor, se adunară ziua namiaza 
mare la un medic devotat lor şi cu 
numeroase sticle de rachiu, serbară 
crima politică ca o faptă mântuitoare 

Călătoria spre diferitele centre 
din nordul Siberiei, e extrem de a- 
nevoioasă. Distanțe până la 1000 
km. nu joacă aproape nici un rol. 
În spre nord de lakujk nu există 
nici șosea, nici potecă, nici adăpos- 
turi nu se pot găsi în fiecare noapte. 
Pe lângă asta călătorul trebue să 
se aştepte la o temperatură ce va- 
riază între 40°, 50“ şi 58° sub zero. 
Deportații călătoresc de obiceiu cu 
posta care circulă între lakuţk Wer- 
chojansk și Sredny-Kolymsk, şi care 
în timpul iernii face odată pe lună 
legătura cu nordul Siberiei și călă- 
toreşte 35 zile până la Sredny-Ko- 
lymsk. Distanţa de parcurs se poate 
socoti deci la vre-o 3000 km. După 
cum e şi ținutul, se întrebuințează 
sănii trase de cai, reni ori câni. Pe 
drum nu găsești nimic de compă- 
rat în afară de carne de cal, lapte 
şi unt, cari se pot târgui la lakuţk. 
Aşa că fiecare călător, deci şi pri- 
zonierii, trebue să se îngrijească 
singuri de proviziunile lor. Beeit- 
steacuri, lapte, supă, pâne, toate 
sunt luate în stare înghețată și în 
aşa cantităţi mari ca să ajungă pen- 
tru întreaga călătorie. Un european 
ar fi foarte surprins la vederea unui 
sac cu astfel de merinde, căci e 
foarte curios să priveşti cum e 
umplut acest sac și cum sunt a- 
runcate înăuntru talmeş balmeş bu- 
căți mari de supă, pietre de lapte 
grele de 5 până la 10 kilograme, 
peşte înghețat în cantitate de 15 
până la 25 kilograme, tot cam a- 
tâta pâne şi carne, precum și cizme 
vechi şi zdrențe. Pe drum prizonie- 
rul politic nu e supus nici unei su- 
praveghieri ori restricțiuni. El călă- 
torește ca ori-care alt voiajor și ca- 
zacul ce-l însoţeşte e răspunzător 
numai de siguranța lui, îngrijeşte 
schimbul regulat al vitelor de tras 
şi, în schimbul unei mici plăţi, nu 
se sfieşte de a-i face și pe servito- 
rul. După câte am putut observă, 
raporturile dintre cazaci şi prizonierii 
conduși de ei, erau pe tot lungul 
drumului „din cele mai bune ima- 
ginabile. În pustietate, unde prime- 
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Sfinţirea Crucii lui Vlaicu la Ghiroc. Părintele Voniga vorbește poporului. 


jdia te pândește pretutindeni pe drum 
şi moartea e ori-când dispusă să-şi 
ia în primire victimile, se niveleeze 

„contrastele politice. Alta e bineîn- 
țeles, legătura dintre cei în exil, unde 
deportații formează o comunitate a- 
părte și ori-ce servitor al statului e 
disprețuit de ei şi socotit ca un că- 
lău. O supraveghiere polițienească 
a deportaților aproape nici nu există 
în Siberia de nord. Fireşte că co- 
respondența ce trimet şi primesc 
revoluționarii, e citită și controlată 
de şeful departamentului. Dar asta 
e şi aproape totul și deportații sunt 
aproape complectamente stăpâni pe 
persoana lor. Dacă în general ei 
preferă să rămână în cercul lor, 
totuş am văzut la Werchojansk, po- 
lul de frig al pământului, revoluțio- 
nari ca musafiri ai şefului poliției, 
care luă ceaiul cu ei și se întreţi- 
neă foarte cordial cu ei. 

Nu arare-ori se întâmplă că re- 
voluționari, cari sunt deportați pen- 
tru zece ori doisprezece ani în Si- 
beria de nord, contractează căsă- 
torii temporare cu fete baştinaşe şi 
trăesc în bună înțelegere cu ele. 
La întoarcerea lor în patrie, ei pă- 
răsesc nevasta şi copiii, cari rămân 
adeseori într'o mizerie neagră. 

Atât la Werchojansk, care e la 
vreo 10.000 km. departe de Moscva, 
cât şi la Sredny Kolymsk, situat la 
vreo 1000 de leghe mai spre nord, 
se află biblioteci, cari sunt proprie- 
tatea exclusivă a deportaților şi din 


care fiecare conţine peste 2000 de 
volume. În aceste biblioteci au loc 
întrunirile exilaţilor; ele le servesc 
oare-cum ca localuri de club. , 

„În urma. unei. învitațiuni a ravo- 
luţionarilor, am asistat în biblioteca 
din Sredny Kolymsk, la un festival 
de adio şi voiu încercă să redau 
aici impresiunile acelei seri memo- 
rabile. 

— Cum înoptă, am plecat dela 
coliba ce ocupam la extremitatea 
lui Sredny Kolymsk, ca să particip 
împreună cu deportații la o cină de 
adio. Cuiundat în gânduri, am par- 
curs stradele întunecoase, luminate 
numai de zăpadă. Curios lucru, căs- 
cioarele micuţe de lemn, învălite 
numai cu zăpadă şi ghiaţă, îmi pă- 
reau încă şi mai mizerabile de cum 
erau ele în realitate. 

În încăperi lipsite de aer și lu- 
mină, o amorțeală mută, o tristeță 
cumplită. Abiă se auziă o vorbă 
spusă în șoaptă. Abiă se zăriă un 
zimbet pe fețele livide. Privirea tul- 
bure, tristă, ațintită asupra icoanei 
afumate înaintea căreia pâlpăe can- 
dela nestinsă. Pe masă mâncarea 
de sară: peşte crud, înghețat, tăiat 
în felii şi marinat în oţet, şi pâne 
neagră. Ca desert „chajak“ prepa- 
rat din lapte acru, îngheţat. Pe băn- 
cile de lemn şed ghemuiţi şi tușind 
oameni cari au fața mâncată de o 
boală teribilă, femei cu basmale 
murdare, bărbați cu cisme de blană 

„ şi cu haine zdrenţuite din piele de 


reni. Peste toate o aimosteră îm- 
bâcsită de miros de pește și calran. 

Dar mai departe. Trec pe lângă 
cimitir, ale cărui cruci mici de lemn 

~ îmtocraai- ca -niște «spectre aruncau 
umbre lungi peste supralața sclipi- 
toare a zăpezii, apoi podul șubred 
de peste Ankutin, care tae orașul 
în două părți, mai urcai un mic 
deal și iată-mă la ţintă: biblioteca, 
luminată azi ca de sărbătoare. Doar 
e vorba de a-și luă rămas bun dela 
un tovarăș, care a petrecut doispre- 
zece ani nesfârșiți în întunerec și 
nevoie şi acum, grațiat, se întoarce 
iar la vieaţă şi în patrie. 

Mă aşteptau pe mine. 24 de inşi 
erau adunaţi. Unii în bluze cenușii 
deschise, cu şnururi albastre, tră- 
dând foştii studenţi. Apoi câţiva lu- 
crători din Odesa, în halaturi gro- 
solane, un inginer, un fost ofițer de 
gardă, mai mulți savanți, între cari 
şi medicul districtului cu soția lui. 

Ochi negrii, sclipitori mă exa- 
minează. Mi se întind mâni aspre, 
vânjoase. În asistență sunt şi vreo 
șase femei. Conversaţia urmează 
mai mult în limba rusască și ger- 
mană, dar se aude şi, îranțuzeşte, 
poloneză şi armeană. În încăperile 
mici, nevențilate, e un aer închis, 
înăbușitor. În sobă arde cu froznete 
focul de lemne. Ivan Petrovici, un 
naturalist, conduce festivitatea. El ne 
salută şi apoi, cu cuvinte pline de 
înțeles, desvoaltă programul parti- 
dului său. Cu fiece frază ce rostește 
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Clubul sportiv ardelean va arangeă la Orăştie în 31 Maiu n. primul concurs român, de scrimă, atletică, gim- 
nastică şi footbal. La concurs vor luă parte, afară de clubul ardelean „Transilvania“, cu sediul în Cluj, — şi 
cluburile similare ale tinerilor universitari români din Budapesta „Petru Maior“, „Gloria“ din Arad şi „Şoimii“ 
din Sibiiu, apoi echipe de ale tinerimii dela gimnaziile române superioare. Când vestim despre aceasta marele 
public român şi îl rugăm şi noi stăruitor, a da toată atenţia şi tot spriginul seu, sănătoasei mişcări a tinerimii 
noastre bune şi voinice, aducem cu o cale în numărul acesta al revistei noastre mai multe vederi din cercurile 
sportiştilor nostri bravi. Chipul de mai sus ne prezintă câteva scene din producţiile lor. In numărul viitor vom 
aduce fotografia unui tiner sportist român, care prin gimnastică şi-a desvoltat musculatura braţelor şi a peptului 
în chip cu adevărat atlet. Astfel de voinici vor veni să-şi arate sănătoasele lor producţii sportive la Orăştie 
în 31 Maiu. Să-i primim cu drag şi să grăbim la producţiile lor vrednice. 


mai mult, el devine mai pasionat, 
mai ameninţător şi, după vreo două- 
zeci de minute, sfârşeşte cu cuvin- 
tele: „Ori-cărui trădător al cauzei, i 
se cuvine moartea“. Cu pumnul 
drept loveşte cu putere în masă. El 
își netezește cu mâna părul lung 
ce-i căzuse în obraz şi apoi se re- 
trage cu „graţiatul“. într'o convor- 
bire, tainică în camera de alături. 

Între acestea cu toţii se așează, 
fără fasoane, la masă. O tovarășă 


o face azi pe gazda. Se serveşte 
pateu de peşte, friptură de iepure 
polon, rață sălbatecă şi carne de 
ren. Sticle mari conţin votcă şi o 
calitate ieftină de rom. Se bea mult, 
dar în schimb se mănâncă puţin. 
Se întonează „Marseilleisa munci- 
forilor“. Toţi se scoală în picioare. 
În camera alăturată Maria Pavlovna 
se învârteşte în dans cu un mic 
meseriaş din Odesa, la sunetele unei 
vioare conduse destul de binişor. 


Aplauze frenetice, veselie exube- 
rantă! Vera lefremowna, o drăguță 
ovreicuță, recitează apoi o poezie, 
care slăveşte pe teroriști. Se ser- 
vesc dulciuri. Bomboane din cele 
mai ieftine. Apoi, după obiceiul ru- 
sesc, iarăș beau votka, căci ea e 
băutura națională a petrecerilor. 
Se mai cântă puţin la mando- 
lină și în urmă cu toții, cam som- 
noroși, se așează la ceai. O istovire 
generală i-a cuprins. Focul din sobă 


e a ai 
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froznește mai puternic. Aerul în- 
ferbântat, neprimenit, din camerile 
pline de praf, unde pe rafturi pu- 
trede sunt înșirate cărți unsuroase, 
a devenit aproape insuportabil. 

Prin fumul de ţigări care se ri- 
dică în linii ondulate văd pe un 
perete portretele lui Bakunin şi A- 
lexandru Herzon și între ele un ta- 
blou prost executat, „Munca“, re- 
prezentată prin figuri alegorice. Se 
vorbește iarăși de votca, ce se va 
aduce de undeva. 

Eu însă prefer să mă retrag, şi 
simi o înviorare bine-făcătoare, când 
vântul rece de noapte îmi răcorește 
tâmplele. 

Mai aud cum cei dinăuntru strigă 
cu însuflețire: „Jos guvernul!“ Apoi 
rămân stingher în tăcerea înghețată 
a nopţii. N. N. 

; ooo 


Sodoma şi Gomora. 


În partea despre răsărit a ţărei 
Cananului (Palestinei de astăzi) pe 
o Me câmpie udată de apa lor- 
danului, se aflau cu 4000 de ani 
în urmă, cetățile vechi Sodoma, Go- 
mora, Adma și Sevina, în care în 
care înflorea civilizația. veche. 

Locuitorii din Sodoma și Go- 
mora, ca și frații lor din Tyr şi Si- 
don, erau de neam cananei, așezați 
acolo cu turmele lor din cele mai 
vechi timpuri după emigrarea po- 
poarelor din valea Eufratelui. 

In orașele Sodoma și Gomora 
erau palate măreţe, ca în Tyr și 
Sidon, cu coloane de piatră, după 
forma arhitectonică egipteană sau 
babilonică. Câmpia roditoare din 
împrejurimile cetăților, care eră u- 
dată de apa lordanului și umbrită 
de palmieri, sicomori, etc., eră fru- 
moasă şi încântătoare, ca şi grădina 
Edenului, după cum şi Biblia zice: 
„Eră frumoasă ca grădina lui le- 
hova și ca pământul Egiptului“ 
(Facerea-C. 13, 10—11). 

Peste aceste cetăți domneă câte 
un rege, și cei 2 regi erau aliaţi în- 
tre dânșii. 'Acești regi aveau adese- 
ori războae cu chaldeii și alemiții 
ce năvăleau în țara Cananului pen- 
tru a o prădă. 

Sodomenii, ca toate neamurile 
cananeilor, erau oameni de statură 
înaltă (Evrei numeau urieși pe toți 
locuitorii vechii ai Cananului, pe 
timpul cucerirei acestei țări de că- 
tre losua.), cu puteri de atleți. Din 
pricina marilor lor avuții şi a traiu- 
lui îmbelșugat, ei căzură cu timpul 





în păcatele cele mai mari și înfri- 
coșătoare, de crime, desfrânări ne- 
auzite şi o zgârcenie care întrece 
ori-ce închipuire. Nici un străin nu 
eră primit să se odihnească o noapte 
în cetățile lor. Erau foarte zgârciți 
și neprimitori de oaspeţi, de oameni 
streini. Destrânările se făceau în 
toate părțile prin aceste orașe, care 
ajunseră la cel mai mare grad de 
decădere morală. 

Despre stricăciunea și obiceiu- 
rile Sodomenilor, s'au păstrat mai 
multe legende. Intre altele se spune, 
că dacă din întâmplare primeau 
pe vre-un străin să rămâie o noapte 
în Sodoma, i-se puneă un pat in 
ulița cetăței. Patul eră înadins mai 
mic decât statura omului și ei îi 
puneau oaspelui o condiţie: că nu 
aveă voe să întinză picioarele mai 
mult decât patul. Dacă bietul străin 
în timpul somnului întindeă picioa- 
rele peste lungimea patului, sodo- 
menii, care stăteau la pândă, năvă 
leau asupra lui și-i tăiau îndată 
picioarele cât întrec au mai mult 
decât patul. 

Cetățile Sodoma, Gomora, cu 
Adma și Sevina, au fost înghiţite 
de un groaznic cutremur de pământ, 
ca și alte c i i 


din timpurile. stră-. 
vechi, pe nig în Sodoma 


regele Bera și în Gomora regele 
Birsa, pe vremea patriarhului Avram, 
care eră contiporanul şi aliatul a- 
cestor regi. 

Nimicirea acestor cetăţi s'a fă- 
cut prin materii arzătoare și prin 
puternice zguduituri de pământ care 
au pricinuit prăbuşirea lor întro 
prăpastie uriaşă, iar din acea adân- 
cime a eşit la suprafață o mare 
cantitate de apă de pucioasă și a- 
mară, numită Marea Moartă, sau 
lacul asfaltit. 

Legendele ce s'au păstrat de po- 
poarele Cananului spun, că după 
scufundarea Sodomei și Gomorei, 
toată vegetaţia şi arborii ce rămă- 
sese prin apropiere, au fost petri- 


ficați. 
RNE 
RÂNDURI MĂRUNTE 


Date nouă despre Gheorghe 
Domnul profesor Dr. Avram 
Sădean ne dă într'o broşură apărută 
la Tipografia diecezană din Arad 
noui amănunte din viaţa celui mai 
de seamă dascăl al neamului nostru, 
căutând să scoată în relief în între- 
gime figura aceasta mare, cu toate 
părţile ei caracteristice şi interesante 





şi în amănnntele ei. Broşura e ro- 
dul unei conştienţioase cercetări prin 
Arhivele din Viena, unde vor fi în- 
gropate atâte alte lucruri poate încă 
referitoare la bărbaţi de-ai nostri. 
— Recomandăm tuturor, cari se in- 
teresează de apostolii mari ai nos- 
tri, această broşură, care altfel se 
vinde în scopul de-a ajutora pe e- 
levii săraci ai seminarului din Arad. 
Broşura costă cor. 1 şi se poate co- 
mandă la autor, în Arad, 
+ 


Pasări, cari dau bună-ziua, 
Pe întinsurile de zăpadă ale celor 
două poluri, trăesc nişte paseri, nu- 
mite pincvini, cari au foarte desvol- 
tat simțul bunei-cuviinți, căci se sa- 
lută. lată ce cetim despre paserile 
acestea: Au un obiceiu, ca şi oa- 
menii, că umblă la plimbare regulat, 
fără nici o altă ţintă, numai de dra- 
gul plimbării şi cutreeră în cete dela 
un loc la altul pustiul, având în 
frunte un comandant, care conduce. 
Dacă în faţa unei cete de pincvini 
apare o altă ceată, comandanții din 
ambele părți grăbesc înainte şi când 
ajung unul în faţa celuialalt, îşi 

leacă adânc capul în semn de sa- 
fat. Dacă se salută reciproc, cetele 


din urma lor trec i-şi caută 
de dee Male pi spre 
pildă un comandant refuză să răs- 
pundă la salutul celuialalt. În cazul 
acesta cetele de pincvini se apropie 
deolaltă şi, pentru ofenza adusă de 
unul din căpetenii, se încaeră la bă- 
tae straşnică şi cu aripioarele scurte 
se zdrobesc reciproc. 








Dar nu acesta e cel mai inte: 
resant lucru la pincvini. Ci, că pa- 
serile acestea consideră şi pe om, 
ca pe unul de tagma lor şi-i pretind 
să-l salute. La înfăţişarea esterioară 
omul adecă seamănă cu ele şi de 
aceea, — cum povesteşte Shackleton 
în memoarele sale, — mare a fost 
mirarea, când întâlnindu-se o ceată 
de pincvini cu un matroz al său, 
lau bătut pe acesta, de lau lăsat 
mai mort, din pricină, că a refuzat 
să resalute pe comandantul pincvi- 
nilor. De-atunci cercetătorii dela po- 
luri ştiu, că, de câte ori întâlnesc 
cete de pincvini în drum, să trimită 
pe unul dintre ei înainte, în faţa 
comandantului-pasăre şi i plece 
adânc capul înaintea acestui După 
formalitatea aceasta de bunăcuviinţă, 
pot trece alături înainte om şi pa- 
săre, fără supărare şi fără năcaz... 
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Desparțire. 


Azi nimeni n'o să te petreacă 
Cu defăimare şi blestem. 

Eu ştiu că mult n'are să treacă 
Și iar duios am să te chem. 
Privirile de lacrimi pline 

Cu rugăminţi te vor urmă, 

Că tu ai nimicit în mine 
Puterea de-a mai blestemă. 

De n'ai fi fost cu-atâtea grații, 
Ce mână albă îngerească 

Ar fi putut să retrezească 
Armonioasele vibrații 

Care dormiau somn lung și greu 
Pe lira sufletului meu ?... 


Vezi, mintea mea și-acum o 'ncântă 
Cea de pe urmă noapte sfântă, 
Când gândurile noastre două, 
Fluturătoare 'n haină nouă, 
Îşi aninau de ceruri țelul, 

Și 'ntraripate de visări 

Urcau eterice cărări 
Întrezărind în zări castelul 
Trandafiriei fericiri... 

O, toate-aceste năluciri 

Îşi au în vieața noastră rost 
Şi n'ar fi fost 

De nu creșteau 

Din ochii tăi ce rourau. 


lar dacă astăzi ne desparte 
Acelaş milostiv destin, 

Pe scrumul visurilor moarte 
Eu nu te blestem, ci suspin. 
Și 'n sbor de oră după oră 
Iluziile mele mor, 

Cum trist se 'ntunecă sub nor 
Un început de auroră. 

Ca stropi de luminări, încete 
Sporesc duioasele regrete 


/4 
(pat 





Şi-şi picură amar durerea 
Pe-al sufletului meu deşert... 
Dar eu te iert, 

Deşi mă doare: 

Albina care face mierea 


E şi otrăvitoare ! 
NICHIFOR CRAINIC 


RIELE 
DE ÎNCHIRIAT 


A. de HERZ 


În Iunie, obloanele sunt închise sau ferestrele 
au obișnuita hârtie albastră, menită să-ți aducă la 
cunoștință, că boerii au plecat la băi. Pe la sfârșitul 
lui Februarie, mai toate casele au o foaie de hârtie 
galbenă sau roşie, lipită pe geanul din spre stradă, 
menită să te încunoștiințeze, că oamenii se mută și 
poţi intra să le vezi casa. 

De ani de zile lucrurile se petrec la fel. Nevoia 
te sileşte ca, din când în când, la un Sf-Gheorghe 
sau la un Sf.-Dumitru, începând cu două luni mai 
înainte, să lași o sumă de streini să-ți intre în casă, 
să-ți umble prin toate odăile, ba să-ţi vie de câte 
două, trei ori, aceeaș persoană, odată singură, a doua 
oară cu soțul sau soţia, a treia oară cu „mama, care 
stă cu noi“, a patra oară „cu o verișoară“ pentrucă 
ştiţi, dumneavoastră, când e să iei casă, greu te ho- 
tărești fără să nu întrebi şi pe alții! 

Cu oamenii care îţi vin în casă pentru închiriere 
se întâmplă cum se întâmplă cu femeile decoltate, 
Cere unei doamne să-și desfacă rochia și să rămână 
cu umerii goi şi cu pieptul gol până unde începe să 
se ivească adorabila linie a sânilor, va spune că eşti 
obraznic și te va da afară, deși aceeaş doamnă, a 
doua zi, la un bal va veni așa cum ai dorit-o și va 
arătă, fără s'o rogi, mai multora, aceea ce nu ţi-a în- 
găduit să vezi când erai singur. O mulțime de rude 
şi de prieteni îţi vin în casă, mereu, şi aceștia ori-cât 
de apropiate rude i-ar fi şi ori-cât de buni prieteni 
îți sunt, nu vor aveă parte să vadă din casa ta, decât 
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odaia unde lucrezi, odaia unde primeşti, câţi-va vor 
vedeă sufrageria și atât. Ce-ai spune dacă un amic 
intim, te-ar rugă să-i arăţi odaia femeii din casă? 
Dacă altul ţizar spune, să-i arăţi podul și pivniţa, 
dupăce îşi va arunca ochii în bucătărie? Că e nebun! 

lată însă că întocmai ca femeea care arată strei- 





. nilor, farmecele ei tăinuite, neîngăduite vederei tale 


în particular, ești silit să arăţi tot ce ai în casă, lo- 
curile cele mai intime, colțişoarele cele mai îndepăr- 
tate, dând tot felul de lămuriri și intrând în tot felul 
de amănunte, unor oameni cari i-au intrat în casă 
poftiți de biletul lipit pe fereastră, pe care atunci îi 
vezi întâia oară și pe care nu-i vei mai vedeă odată 
ce-au eșit. Scena este afară din cale de nostimă. 

Sună cine-va, Deschizi, intră două persoane; a- 
mândouă umblă încet dupăce au salutat cu stângăcie 
şi înaintează până în mijlocul casei cu sfială. Ştiu 
că nu-ți poate face plăcere această vizită, dar mai 
Ştiu foarte bine, că au mai multă voe să intre decât 
ai tu se nu le primeşti. 

— Mă rog, ce se închiriază ? 

— Apartamentul de jos. 

— Compus, din ?... 

— Cinci camere de stăpân... 

— Cinci, adică cu „antreul“ ! 

— Da, cu antreul. 

— Va să zică, patru, ce poți face cu antreul? 

— Noi am făcut sufrageria, 

— Bine, noi nu putem, pentrucă dăm dineuri 
numeroase. 

— Câte douăzeci de persoane, — continuă cea- 
laltă, care se uită cu desgust prin prejur. 

= $2? 

— Cinci camere de stăpân. 

— Adică patron! 

— Da, patron, bucătărie, odaie de slugă, sala de 
serviciu, tot à lègout. 

— Baie? 

— Nu e! Poatecă proprietarul să vă facă dacă 
îi cereți. 

— Putem vizită ? 

— Mă rog, de-aia sunt de închiriat. 

Pornești. Tu mergi înainte ca să deschizi ușile 
şi auzi în urma ta: 

— Aș! Întunecoase de tot! 

— Ferestrele mici. 

— Şi ușile, nu vezi ușile, de-abea treci! 

— Unde să faci odaia lui Jules? 

— Şi pe Coca mo mai poți culca cu bona. 

— Aici, ce e? 

— O odăiță unde am ținut dulapurile. 

— Vai de mine, odaia asta nu e bună de nimic. 
Unde o să-mi pun eu dulapul cel mare, cu trei uși, 
în care îmi țin rochile de bal? 

— Bucătăria? 

— Jos. 
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— Va să zică se răcesc bucatele până să vie cu 
ele de jos. 

— Şi noi mâncăm și nam mâncat nici odată 
bucatele reci, afară numai dacă erau răcituri. 

Doamna tace, i-se pare că ești obraznic; și se 
întoarce spre cealaltă. 

— To, tu dis? 

— Que c'est loin juscq'a que la serviteure” ise 
donne en bas! 

— Sur, — către tine: — Și ce cehirie? 

— Două mii cinci sute! 

— Ce? Cât? Dta cât plătești? 

— Două mii cinci sute. Probabil că proprietarul 
o să urce, 

— Două mii cinci sute, cu un antreu întunecos, 
cu o săliță, de nu poate umblă doi inşi, fără bae, 
bucătăria jos, odaia de slugă fără sobă, să-i fie ruşine. 

Te inclini și taci. După o clipă de tăcere: 

— la să mai vedem odată! Ne dai voie? 

— Vă rog! 

— Va să zică aicea să fie salonul. Sunt patru 
ferestre. Unde stau, sunt trei, aşa că trebue să mai 
facem o perdea. 

— Dincoace iatacul! Intră două. paturi? Intră. 

— N'ai nici şambră de toaletă ? 

— Nu e? f 

— Să-l pui pe Coca aici şi bona dincolo, Şă-şi 
facă Jules birout ta stradă și salonul alături. . 

— Aș, nu ştii că nu-i place să audă vorbă câud 
lucrează ! 

— Aşa e! Și cu cine trebue să vorbim pentru preț? 

— Cu proprietarul. Strada Belizariu 17 bis. 

— Aha! Credeţi c'o să mai lase ceva? 

— După cât știu o să urce! 

— Atunci mai bine să renunțăm, Tu ce zici? 

— Eu zic tot așa! 

— Bună ziua Domnule! N'o s'o luăm, că mai 
suntem în vorbă cu alta în Popa-Tatu, cam departe, 
dar ce are-aface, sunt șase odăi cu ferestrile la stradă, 
odae de bae, parchete, pivnițe, bucătărie. Și are în- 
drăzneala să ceară două mii cinci sute! E obraznic. 
Oamenii ăștia ar trebui bătuți. Hai să mergem! Dar 
dta de ce te muţi? 

— Nu-mi ajunge. Când mam mutat n'aveam 
copii, acum avem trei. 

— Să vă trăiască! 

— Sărut mâna. 

— Băeţi ori fete? 

— Un băiat şi două fete. 

— Mai bine, fetele sunt mai ușor de crescut... 

— Sunt foarte cuminţi câte trei. 

— Unde sunt? 

— Cu nevastă-mea ; la ora asta când vine lu- 
mea pentru casă, ese, că fac gălăgie. 

— Drăguții. Sunteţi însurat de mult? * 

— La toamnă șase ani! 
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— A! Şi de-atunci nu vaţi mutat? 

— Nu! 

— Va să zică e bună casa? 

— E bună. Noi ne mutăm că e prea mică. 

— Sigur, trei copii! Și noi avem unul, o fetiță, 
Coca, despre care vorbeam, o mai ţinem un an și o 
dăm internă la călugărițe. Nu știu, am mai multă în- 
credere acolo decât în altă parte. 

— Da! E şcoală serioasă. 

— Şi eu tot acolo am învățat, Nevasta dtale 
unde şi-a făcut penzionul. 

— A fost doi ani la Pompilian. 

— La Pompilian? Și eu am fost un an. Admi- 
rabilă şcoală, m'a luat tata, că vroia să fiu cu ori-ce 
preț la călugăriţe. În ce an a fost nevasta dtale acolo? 

— În 1893, 

— Şi eu tot atunci. Cum o cheamă? 

— Petrescu. Elvira „Petrescu. 

— Nu-mi aduc aminte! 

— Cu numele de fată Constantinescu. Petrescu 
mă chiamă pe mine. 

— Constantinescu, Elvira Constantinescu. Con- 
stantinescu Elvira. Oacheșă, înaltă, cu vârful nasului 
adus în sus. Mi-aduc aminte! 

— Da! Nevastă-mea. 

— Vai! Ce bine îm pare! Nam mai văzut-o de 
nu se ține minte. Ba, da, acum doi ani la Papagal, 
ea intra și eu eșeam! Ce bine îmi pare. Îmi pare bine 
domnule Constantinescu.  * 

— Petrescu! 

— Petrescu. — Îți dă mâna! 

— Elvira se întoarce târziu? 

— Pe la șeasel 

— Acu e de-abea cinci și un sfert. Păcat! Aș 
fi vrut s'o văd. Să ne mai aducem aminte de şcoală! 
Va să zică una, cu salonul două, cu astalaltă trei; 
ar merge, dar știu eu... poate lui Jules să nu-i placă. 
Jules e bărbatul meu. Îl ştie Elvira, că din școală îi 
tot vorbeam. Să-i spui, să vezi dacă îşi aduce aminte: 
Aglae Protopopescu. 

— Mi-a vorbit! 

— De mine? 

— Da! 

— Ce drăguță e! Ți-am spus, ce prietene am 
fost? Hei, cum te regăsești după atâta vreme. Crezi 
că ar vrea să-mi facă bae și să-mi pună electricitate. 

— Cine? 

— Proprietarul! 

— Ştiu eu! Să-i vorbiţi. 

— Unde zici că stă?.. Aleea Năsturel ?... 

— Strada Belizariu 17 bis. ° 

— O să mergem! Hai să mergem! S'a făcut 
noapte, şi mai avem vre-o cinci case de văzut. Ştii 
cu mutatul ăsta e îngrozitor! Noi avem, acolo unde 
stăm acuma, o casă foarte bună, Strada Ști:bei-Vodă 
alături de Comănduire, și de-aia vrea Jules să se 
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mute, că-i sună goarna mereu şi nu poate să lucreze. 
Dacă n'om găsi, o luăm pe-asta, așa de dragul Elvi- 
rei, că eră foarte dragă. La revedere domnule Belizariu. 

— Petrescu ! 

-— Domnule Petrescu! Da ce bine îmi pare de 
Elvira. La revedere, o să văd și să-i sărut îngerașii. 
Sunt blonzi? Mă înebunesc după copii blonzi. 

— Unul! Una din fetițe e blondă. 

— Frumoasă trebue să fie, 

— Seamănă Elvirei ! 

— A! Atunci e frumoasă. La revedere domnule. 

— Sărut mâna doamnă! 

— Bonsoir. — Spune însoţitoarea, care n'a scos 
o vorbă. 

Au eşit. Închizi ușa după ele și mai auzi vor- 
bindu-se afară. 

— Singur în curte? E bine! Dacă n'ar fi tava- 
nurile așa de joase şi dacă ar aveă baie. 

În casă sa făcut linişte. Ameţit te duci să 
te aşezi pe un scaun, închizi ochii, și în urechi iţi 
revin crâmpee de frază: „Fără bae,... noi stăm în 
Ştirbei-Vodă,... Coca nu stă cu bona,... Jules nu cântă 
cu trompeta... iatacul colo... antreul întunecos... Elvira... 
Aglae... Belizariu... călugăriţe !..“ 


Bo 


Sunt ani, că nu ne mai vàsuråm.. 


Sunt ani, că nu ne mai văzurăm 
Şi 'nfiorat de amintire 

Eu mă gândesc din nou la tine 
Și la trecuta mea iubire. 


Sub vraja ei fermecătoare 

De suflet dorul mi s-anină 

Şi parc-aș vre o ciipă numai 
S-apari în calea mea, senină. 


Frumoşii ochi, cu dulci ispite, 

Să-i simt asupra mea cum cală, 
Să-i simt cum spun povestea 'ntreagă 
A dragostei de altădată. 


Tovarăşi să ne prindem iară, 
Să colindăm peste coline 
Şi albi cireşi de-asupra noastră 
Să-şi cearnă florile virgine... 
Apari şi uită-o clipă numai 
C-dtăţia ani de-atunci trecură, 
Să nu mai ştim c-a fost o mână 
Să ne sădească 'n suflet ură. 
RADU MĂRGEAN 
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UN ROMAN AMERICAN 





- OCT. STERESCU 


— Eu mam nimic de zis împotriva persoanei 
dtale, zise bătrânul cu bunătate. Te ştiu că eşti cel 
mai priceput mecanic al meu, aud că eşti desghețat 
şi cel mai bun lucrător din fabrica mea de biciclete. 
Dar stai și dta de te gândeşte și ai să vezi că mi-e 
absolut imposibil să-ți permit o apropiere intimă de 
fiica mea. Închipueşte-ți, fata mea este crescută în 
lux și bogăţie, pe când dta abia poți să câştigi cât 
îi trebue pentru acoperirea celor mai neapărate tre- 
buinţi. Căsătoria cu ea ar aveă la sigur un sfârșit trist. 

— Dar eu nam să fiu totdeauna sărac! strigă 
Edgar Sadlegot. Am să lucrez și am să câștig o avere 
mare şi am să o pot înconjură pe fiica dtale cu tot 
luxul de care are nevoie și cu care este deprinsă. 

— Da, da, zise domnul Wedding râzând cam 
plictisit, toate acestea cer vreme, nu? Și apoi... până 
să câștigi din averea aceea mare, — dacă o vei câș- 
tigă, — fiica mea mare să mai fie tânără. 

— A nu, zise tânărul și fața îi străluciă de o 
nobilă hotărâre. Am să-i pun o avere la picioare de 
azi întrun an. Daţi-mi răgaz un an şi dacă nu mă 
voiu țineă de cuvânt, atunci nu o să mă mai vedeți... 
nu o să mai auziți de mine! 

= Bine; zise domnul Wedding, bucuros să scape 
de tânărul, bine, îți dau un an răgaz. 

Înainte de a ieşi din odae, Edgar Sadlegot zise 
cu o siguranță, care miră și pe bătrânul și experi- 
mentatul fabricant. „De azi întrun an am să mă in- 
torc cu averea mea agonisită şi am să-mi repet cererea! 


Peste șase luni gazetele anunțau falimentul fa- 
bricei de biciclete Wedding & Co. Firma a avut aceeaș 
soartă ca și multe alte firme, cari se apucaseră în 
sezonul trecut să fabrice biciclete ieftine. Piaţa a fost 
inundată și a urmat inevitabilul faliment. Domnul 
Wedding n'a putut să scape din nautragiul averii sale 
decât câteva mii de dolari. A fost silit să părăsească, 
împreună cu fiica sa, măreţul palat și se ia cu chirie 
o casă ieftină la mahala, unde își petreceă zilele gân- 
dindu-se la averea sa perdută și la viitorul fără nici 
o nădejde. 

Fiica sa nu-i făceă nici o imputare. Eră însă 
femee și îi amintiă adesea, că acum ei sunt tot așa 
de săraci, ca şi peţitorul pe care Pa refuzat" tatăl ei. 

— Are să se întoarcă el, că mi-a făgăduit, a- 
dăugă ea apoi cu încredere. Dacă Edgar Sadlegot a 
zis că are să facă o avere întrun an, apoi o și face. 
Eu însă am să mor de rușine, când voiu da cu ochii 
de bărbatul pe care tu lai respins din pricina sã- 
răciei sale. 
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Domnul Wedding și fiica sa şedeau în micul lor 
salon sărăcăcios. Eră tocmai un an de când plecase 
Edgar Sadlegot ca să-și câștige averea. Bătrânul se 
gândeă la întreprinderea sa, care a dat greș și-și fă- 
ceă socoteala cam cât timp are să-i mai ajungă res- 
tul din fosta lui bogăție. Fata eră foarte agitată. Alergă 
dela o fereastră la alta, se opreă ca să tragă cu ure- 
chea. În Sele din urmă căzii pe un scaun și oltă: 

— Ah, mare să vie, mare să vie! 

N'apucă să isprăviască bine cuvintele acestea, 
că se auzi soneria. Ea alergă la ușă. Peste o clipă 
Edgar Sadlegot intră în odae. 


IV. 


M'am întors, zise el după ce salută pe domnul 
Wedding și pe fiica sa. Acum un an vam spus că 
am să-mi agonisesc o avere. După ce am reușit, vin 
ca să-mi cer răsplata. 

EI făcii câțiva paşi spre fată, care se roşii, bă- 
trânul se puse între ei. 5 

— Nu mă îndoesc câtuş de puțin că spui ade- 
vărul, ași vrea să aud câteva amănunte până să mer 
gem mai departe. La cât se ridică averea dtale, și 
cum ai făcut-o? zi 


V. 


_— Nimic mai uşor de spus decăt aceasta! răs- 
punse tânărul zimbind. fa uită-te călea + N 

Și arătă domnului Wedding o recipisă de un 
depozit în sumă de o jumătate „de milion. Bătrânul 
rămase cu ochii holbaţi la recipisă. 

— Mai am vreo 100.000 de dolari în U. S. Bonds. 

— E enorm, îngână bătrânul, adecă mi se pare 
enorm, acum după ce am sărăcit. Dar cum ai câști- 
gat toată averea aceasta? 

— Foarte ușor, răspunse tânărul. Eu mi-am vă- 
zut foarte lămurit drumul spre bogăție, când am ob- 
servat că începi să fabrici biciclete de 20 dolari. Când 
am văzut aceasta, am ştiut dinainte, care are să fie 
rezultatul. Dupăce am plecat dela dta acum un an, 
am deschis un atelier de reparat biciclete. Și astfel 
am făcut avere reparând... bicicletele dtale; fiecare 
cent din averea mea, este de pe urma reparațiilor bi- 


cicletelor dtale. 
— lată fiica mea, ia-o, este a dtale! strigă bă- 


trânul. 

— Edgar Sadlegot, zise el apoi, strângându-i 
mâna, să facem o afacere în tovărășie. Eu am să fac 
înainte la biciclete de 20 de dolari, iar dta să dai 
înainte cu repararea lor. 


Peste un an, erau amândoi milionari! 


T 
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CRIMA LUI — stargit — 
SYLVESTRE BONNARD 


Roman de ANATOLE FRANGE — Trad. de VASILE STOICA 


20 August 1869. 

A optzeci şi şaptea pagină... Încă vreo douăzeci 
de şire, şi cartea-mi despre insecte şi flori, e isprăvită. 
A optzeci şi şaptea şi ultima pagină... 

„Cum se vede aşadară, vizitele insectelar sunt de 
mare importanță pentru plante; insectele iau asupra 
lor sarcina, de a transportă polenul dela stamine la 
pistile. Floarea pare pregătită şi împodobită anume pen- 
tru aşteptarea aceasta nupţială. Am dovedit mai sus, 
că nectariul floarei, produce un fel de suc dulce, care 
atrage insectele şi le sileşte, să îndepliniască, inconştient, 
fecundarea directă sau încrucişată. Felul acesta e cel 
mai obicinuit. Am arătat, că florile sunt colorate şi 
parfumate, așa ca să atragă insectele, iar pe dinlăuntru 
clădite, cu o astfel de intrare, încât aceşti musafiri, pă- 
trunzând în corolă, trebue să-şi depună pe stigmat po- 
lenul de pe dânşii. Sprengel, veneratul meu maiestru 
ziced, referitor la blana de puf din corola indrişaimului 
sălbatic: „Înțeleptul plăzmuitor al fiii, n'a făcut nici 
un fulguşor fără rost“. lar eu zic: Dacă crinul câm- 
piilor, de care grăeşte evanghelia, e mai măreț îmbră- 
cat decât regele Solomon, mantaua lai- de purpură, e 
o manta de nuntă, iar găteala aceasta bogată, e o ne- 
cesitale pentru existența neamului său. 

Brolles, în 21 August 1869** 


Brolles! Casa mea e chiar în capul satului, cum 
mergi cătră pădure. E o casă de piatră, cu coperişul 
de olane; când e soare, coperişul joacă în culori, ca 
gâtul unui porumb. Sfârleaza din vârful lui îmi aduce 
aici mai multă cinste, decât toate lucrările mele de is- 
torie şi filologie. Nu-i nici un piciu, care să nu cu- 
noască sfârleaza domnului Bonnard. De altfel e rugi- 
nită hodoroaga, şi scârţie grozav de ascuţit în vânt. 
Ba câteodată refuză ori ce serviciu, ca şi Tereza, care 
bombăne, cât bombăne, dar la urmă tot primeşte aju- 
torul unei ţărăncuţe. 

Casa nu-i mare; îmi place însă foarte mult. Odaia 
mea are două ferestri, şi când răsare soarele, drept 
întrânsa bate. Deasupra ei e odaia copiilor. Jeana şi 
Henry de două ori vin pe an, să locuiască întrânsa. 

Tot acolo-şi aveă şi micul Sylvestre leagănul. 
Eră aşa de frumos copilul, dar eră prea palid. Când 

* Domnul Sylvestre Bonnard nu ştiă că în acelaş timp 
şi alți naturalişti iluştri făceau cercetări asupra raporturilor din- 
tre insecte şi plante. Dânsul nu cunoştea lucrările domnului Dar- 
win, ale doctorului Hermann Müller, precum nici observaţiile lui 
Sir John Lubbock. Trebue, să observ însă, că concluziile dom- 
nului Sylvestre Bonnard, se apropie foarte mult de ale acestor 
trei învăţaţi. E mai puţin util, dar poate tot aşa de interesant 
să observ, că Sir John Lubbock, e, ca şi domnul Bonnard, ar- 
cheolog, şi că numai târziu s'a dedicat științelor naturale. 

— Nota editorului. — 


COSINZEANA 





Pag. 275, 


se jucă prin iarbă, mamă-sa îl urmăriă cu o privire ne- 
liniştită, şi se opriă mereu din cusut, ca să-l ia în poală. 
Bietul copil nu voiă, să adoarmă. Ziceă, că dacă a- 
doarme, se duce undeva departe, foarte departe, unde-i 
numai negru, şi unde nu vede altceva, decât numai lucruri, 
cari îl înspăimântă şi pe cari nu vreă, să le mai vadă. 

Mamă-sa strigă după mine, iar eu mă duceam şi 
mă aşezam lângă leagăn; mititelul îmi luă un deget în 
mânuţa-i caldă şi uscată şi-mi zicea: 

— Naşule, spune-mi o poveste. 

Îi făuriam astfel poveşti de tot felul. lar el mă 
ascultă totdeauna tăcut şi grav. Toate îl interesau; 
eră însă una, care-i încântă sufleţelul mai mult decât 
oricare alta: Povestea despre Pasărea albastră. Când 
o isprăviam, totdeauna îmi ziceă: 

— Încă odată! Încă odată! 

O începeam din nou, iar căpşorul lui palid, cu 
vinele albastre, cădeă ostenit pe pernă. 

Doctorul la toate întrebările noastre, ne răspun- 
deă, că: 

— N'are nimic deosebit! 

Nu! Micul Sylvestre n'aveă nimic deosebit, În 
anul trecut, mă chemă într'o sară tatăl său: 

— Vino niţel; Copilul se simte mai rău. 

Lângă leagăn steteă nemişcată biata mamă, legată, 
parcă, cu toate puterile sufletului său de dânsul. Mă 
apropiai şi eu. 

Micul Sylvestre îşi întoarse încet spre mine ochi- 
şorii, cari urcau mereu sub pleoape, şi nu voiau să se 
mai coboare. 

— Naşule, îmi zise apoi, de acum nu-mi mai tre- 
bue poveşti. 

Nu! Nu i-au mai trebuit poveşti! 

Sărmana Jeană, sărmana mamă! 

Eu sunt prea bătrân, ca să mai fiu simţitor; moar- 
tea unui copil însă e într'adevăr o taină dureroasă. 





Astăzi părinţii lui au venit iarăş pe şase săptă- 
mâni sub coperişul moşneagului. lată-i, tocmai acum 
vin din pădure, ţinându-se la braţ. Jeana e învăluită 
în mantaua cea neagră, iar Henry poartă doliu pe pă- 
lăria-i de pae; amândoi însă strălucesc de tineri, ce-s, 
şi-şi zimbesc cu dragoste unul altuia, şi zimbesc pă- 
mântului, care-i ţine, aerului, care-i scaldă, luminei, pe 
care o vede fiecare strălucind în ochii celuilalt. Dela 
fereastră, le fac semn cu batista, iar ei zimbesc bă- 
trâneţei mele. 

Jeana urcă sprintenă scara, mă sărută, şi-mi mur- 
mură la ureche câteva cuvinte, pe cari mai mult le 
ghicesc, decât le înţeleg. lar eu îi răspund: 

— Dumnezeu să vă binecuvinte, Jeano, pe tine 
şi pe bărbatul tău, până în cei mai îndepărtați urmaşi 
ai voştri. Et nunc dimittis servum tuum, Domine !* 


CA 


* Acum slobozeşte pe robul tău, Stăpânel — N. tr. 
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Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anu! l. I. și II. se 
pot comandà dela admı- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 27:— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
fiile pentru suma de 20 coroane. 








Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioşătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini și e deopotrivă de intere» 
sant dela nceput până. la-sfârşit. 
Bi Stefani Lázár = AL. Ciurd: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 1:80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfășietoarea tragedie a 
temutului Holotern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu a sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. hro 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă şi autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

* 

Toate aceste trei cărţi noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 


EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA“ 
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— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu prt- 
legiul aniversărei de. 70 ani 
IO] Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naționalist . 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro- 
mânilor, vol. XXII. . . 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Í Ro- 
mânilor, vol. XXIII. x 
N. lorga: Corespondenfa lui Dimitrie Aman 
» Scrisori de boeri 
r Scrisori domneşti . ă 
M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără . . 
1. Secula: Economia de casă întocmită după mai mulți 
autori . . 
Goga O. Domnul Notar, dramă “în 3 acte “din vieața 
ardelenească . . Mie Ă 
A. Vlăhuţă, Dreptate, nuvele i 
G. Coşbuc, Fire de tort. Ediţie nouă și adăugilă . 
Sadoveanu: Priveliști Dobrogene . . 
B. Katargiu: Discursuri parlamentare 1859-1862 
lacolliof: Vânătorii de robi , 
Lamartine: Raphael vol. 1... . 
joj Tailler E.: Dragoste de scriitor sau fomainul hui V, “Hugo 
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele . 3 
Fogazzaro : Povestiri . 
Cinci scrisori de dragoste ale, unei "călugărițe ` ă 
Aradi Va A Ruthân skizmapăr . . . 7. 


zS a lui. în pei. 
N EA ari de e te te 

reşti 1913. . PAR ee 

Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc 

Lungian M. Zile senine, icoane dela fară . 

Beza M. Pe drumuri. Din o visela Aromânilor . . 

Galagteon G. Bisericuța din Răzoare. nuvele și schije ; i 

Chiriţescu M. Răsaduri, nuvele . Sud 

Legea electorală. Articolul ~ mn x din 1913. 

Beldiceanu N., Poezii . N K 

Dr. S. Stanca, Pocăiții . pica 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 

lon Agârbiceanu: Schițe și povesi 

Al, Ciura: Amintiri , . . 

1. Dragoslav: Volintirii 

L. Rebreanu: Frământări . . 

V. Eftimiu: Poemele singurătăţii . 

A, Fogazzaro: Misterul, Poetului, roman. 

St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . 

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi. 

A. Hamat: Noua lege militară . 

E. Borcia: Versuri îluşturate FR à 

S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii. poporale . å 

H. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage 

N. Iorga: Istoria statelor balcanice în poe modernă... 
- Note de drum 

A. Banciu: Cum vorbim şi cum ar frepu să vorbim 
româneşte? pre DA A 














Cor. fil, 


— Pentru porto să se trimită deosebit 10 —30 bani de fiecare carte, — 


— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 


„TIPOGRAFIA NOUĂ“ 1. MOŢA, ORAŞTIE 


UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI 








REVISTA ILUSTRATA SAPTAMÂNALA o REDACTOR: SEBASTIAN BORNEMISA | 





Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe '/, an 6 cor. : i 
Anul IV. - Nr. 19. | România 30 lei. — America 3 dollari. — Germania 15 M. Orăștie, 17 Maiu n. 1914, 








O altă scenă din drama „Domnul Notar“ a poetului Goga, jucată pe scena Tea- 
trului Naţional din Bucureşti, cu mare succes de repețite ori. 
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Numai în inimă 


sărbătorim şi astăzi măreaţa 
aniversare a zilei de 3 Maiu, 
căci împrejurările nu ne per- 
mit să ne atârnăm în balcoane 
drapele, nu ne permit să ne 
afișăm la butonieră pantlici tri- 
colore şi nu ne lasă să pere- 
grinăm în cântece de fanfară 
pe câmpia verde dela Blaj. La 
aparență nu avem sărbătoare, 
nu avem zi de reculegere şi 
de reînoire a forțelor, căci ni- 
căiri pe întinsurile vechei Tran- 
silvanii nu răsună în faţa ob- 
ştei cuvânt de însuflețire, ni- 
căiri copilaşi plăpânzi și ne- 
vinovaţi. nu cutreeră cu dascăli 
în frunte străzile scăldate în 
lumină, aclamând libertatea, 
dreptul şi neatârnarea! Nici 
clopotele bisericuțelor presă- 
rate pe culmi, nu răspândesc 
creștinilor din văi sunete de 
bucurie, glasuri înălțătoare de 
inimă, ca să chieme la sărba- 
rea națională, tot atât de sfântă 
ca oricare sărbare a sfinților 
şi a mucenicilor... 

Sărbătorim în taină, sărbă- 
torim în adânc de suflet, ca 
omul, căruia sărbătoarea îi a- 
duce în inimă, odată cu bucu- 
ria, și jale şi durere. Sărbăto- 
rim tăcuţi şi ne vedem fiecare 
de lucrurile mărunte, fără să 
îmbrăcăm din acest prilej haine 
strălucitoare şi podoabe mărețe. 

Nu arătăm prin nimic, că 
pentru noi amintirea acestei 
zile ar fi mai scumpă, decât 
a oricărei alte zile; nu arătăm, 
că umbra celor 40.000 răsare 
în ziua aceasta din temnița 
mormântului și ne apare ca o 
viziune cu fața posomorâtă, cu 
haina sfășiată și cu fărâme de 
lanțuri în mână... Neputincioşi 
şi imposibili deopotrivă, mulți 
dintre noi nici măcar aminte 
nu-și mai aduc de însemnăta- 
tea zilei de 3 Maiu... Alte nea- 
muri fac din astfel de zile pri- 
lejuri de însuflețire generală, 





prilejuri de a-şi perândă pe 
sub bătaia soarelui, energia de 
vieaţă, bogăţia inimii şi a minţii, 
progresele“ economice, avântul 
sufletului; == noi ne mulțumim 
cu câteva rânduri de gazetă, 
cu câteva vorbe rostite la masa 
murdară a catenelii de provin- 
cie, — dacă peste tot nu uităm 
să pomenim ziua aceasta sfântă 
a proclamării ființei noastre, ca 
neam cu aspirații individuale 
şi cu trebuinți speciale... 
Sărbătorim în inimă, — aşa 
ne place so spunem. Și uităm, 
că sărbătoarea aceasta slăbește 
an de an, amintirea ei în su- 
fletul nostru se șterge cu fie- 
care aniversare şi odată. poate 
uităm chiar să mai şi tresărim 
sub vraja sfântă a amintirii ei... 


“NOUL IMPERIU UNIVERSAL GERMAN 


În lumea politică se face azi 
mai mult ca' ori-și-când vorbă de- 
spre marea încordare dintre poli- 
tica germană, a cărei cheie şi con- 
ducere e în mâna Germaniei, și po- 
litica slavă, diriguită din Rusia. 

Și multă lume se miră cum de 
nu își încap lângă olaltă aceste state 
și grupări de state, — că-i largă 
lumea, pentru toate, mai ales că și 
unele și altele și-au acaparat astfel 
de coprinsuri largi pe alte conti- 
nente, prin Azia și Africa, încât ìn- 
cape acolo poate și întreg poporul 
lor, dacă i-ar fi prea strâmt pă- 
mântul' bătrânei Europe. 

Charta ce publicăm pe pagina 
de alături, ne desleagă taina acestei 
încordări: E lupta pentru drumul 
cel mai apropiat şi mai larg spre 
Orient! 

Charta de aci este copiată după 
o revistă germană, care arată, că 
pentru Germania e oarecum chestie 
de vieaţă, a-şi aveă drumul larg şi 
scurt spre Orient, — și acest drum 
îl poate aveă numai peste Constan- 
tinopol. 

Constantinopolul îl şi are, în 
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felul său, — căci politica germană 
s'a ştiut apropiă de inimile condu- 
cătorilor statului turcesc, încât, pre- 
cum ştim, guvernul turcesc a primit 
a i se trimite din Germania co- 
mandanţi cari să-i instrueze armata, 
modernizându-o și pregătindu-o a 
puteă stă la locul seu între valu- 
rile puternice ale încordărilor şi 
ciocnirilor ce se dau între marile 
puteri în jurul ei, — având, bine 
înțeles, să stea pe partea Germa- 
niei, De aceea se află azi la Con- 
stantinopol așazisa „misiune mili- 
tară germană“, stând din un gene- 
ral prusiac și mai mulți ofițeri, cari 
au luat comanda Constantinopolutui 
și a Dardanelelor. Adecă au așazi- 
când în mână comanda armatei 
turcești. 

Dar pentru ca drumul pân la 
Constantinopol încă să-i fie deschis, 
— Germania, după-ce peste Austro- 
Ungaria să ţine doamnă, ca și peste 
o provincie prusiană, — are încă 
lipsă de România și Bulgaria, cari 
să formeze legătura între Austro- 
Ungaria și Tureia. De aci ruperea 
aşa mare după prietinia României. 
Nu că le-ar fi drag Nemţitor de 
Români, ci fiindcă le e lor de folos, 
a-i aveă ca așternut în marele drum 
al lor spre Răsărit. 

Charta de pe pagina de alături 
ne arată cum e croit, în planurile 
largi ale politicei universale ger- 
mane, acest drum: El pleacă din ini- 
ma Germaniei, dela Hamburg, trece 
îmbrățişând întreagă Austroungaria, 
România, Bulgaria și Turcia, și așa 
calcă mândru și biruitor peste Mare 
pe țărmul Aziei mici şi de aci mai 
departe spre inima Aziei, spre Bag- 


dad, — care e o piață minunată și . 


prețioasă marelui negoţ al Europei. 

În fața acestei năzuințe a poli- 
ticei germane, stă Rusia, care zice: 
Dar și eu am lipsă de acest drum! 
Şi doar eu sunt mai aproape de el, 
decât tine, soață Germanie. Nu nu- 
mai, ci pentru a-mi face mai cu pu- 
tință apropierea de acest drurh du- 
cător la bogăție, eu de doue sute 
de ani mereu am luptat, și am văr- 
sat râuri de sânge și de bani pentru 
a -zdrobi stânca cea tare ce ne stă- 
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Harta politicei mari germane, ce tinde ae 
„Noi 


teà în cale: imperiul turcesc, cel o- 
dinioară atât de cutropitor chiar 
aci la noi în Europa! Și dacă acel 
imperiu azi e zdiobi! în Europa, 
— așa cred, că e rodul ostenelelor 
mele diplomatice și armate, pentru 
care tu, soață Germanie, mai chel- 
tuit nici un os de grenadir de-al 
tău, nici un pfenig din avutul tău! 
Și acum, când eu mă simt mai a- 
proape de ținta mea mare, de Con- 
stantinopol, şi prin asta de drumul 
larg spre Răsărit, — tu vii și te 
pui simplu cu linguşirea pe lângă 
păgânii ce au fost atâta timp, şi ar 
mai fi de ar puteă!, — spaima cre- 
Ştinătăţii din Europa, — și prin 
asta vrei să te așezi în scaunul 
meu, în drumul meul.. 

De aci încordarea cea dârză şi 
cu ură foarte adâncă, între cele două 
ginţi: siavă și germană. Și de aci: 
lupta ce se dă pentru a câștigă 
pretinia României și a Bulgariei. 
Având cel puţin România pe partea 
sa, Rusia sparge drumul cel larg și 
frumos, ce și Va tras Germania pe 
mapă, mergând spre Răsărit! lar de 
mai câștigă, — ceea-ce încă e ca și 
sigur, că câștigă întrun viitor nu 
prea îndepărtat, — și pe Bulgaria 
iarăș pe partea sa, — apoi Rusia 
a spart ca cu dinamită tot drumul 
Germaniei spre ahtiatul Țarigrad! 





_ ALEZANDRIA 
es 


ul imperiu universal german“). 


Aci zace şi primejdia cea mare 
pentru pacea Europei! 

Rusia, deşi ar puteă trăi cu Ger- 
mania în destul de bună vecinătate, 
căci încolo la hotare, ele nu-și au 
pricinile de neînțelegere, — văzând 
că Germania sare peste trei-patru 
țări, ca să-şi pună piciorul în Con- 
stantinopol, ca să aibă ea în mână 
această „cheie de aur a Răsăritu- 
lui“, furioasă de asta, își zice: Apoi 
ca să te aduc eu pe tine iară acasă, 
de prin rătăcirile tale prin plaiuri 
așa depărtate și asupra cărora n'ai 
drept, — am să te lovesc în cap 
aici acasă! C'apoi îmi vei veni tu 
napoi și dela Constantinopol! 

Şi în vederea acestei lovituri de 
uriaş, ce are să se aplice într'o zi 
Germaniei şi aliatei sale Austro- 
Ungariei, — se fac toate pregătirile 
războinice, tăcute și pe întrecute, ce 
se fac astăzi, şi în vederea acestei 
cumplite încăerări, care are să fie 
mai fioroasă și mai groaznică de- 
cât toate câte sau pomenit în is- 
toria războaielor lumii, — să rup aşa 
de tare cele două puteri după pre- 
tinia României, — căci România, 
stând la răspântie între ele, poate 
fi de uriaș folos acelei puteri cu 
care va merge alăturea, și tot așa 
de uriașă pagubă aceleia, contra 
căreia ea va păși! 





avea drumul larg al influinței şi comerciului spre răsărit. (Vezi articlul: 


Din această încordare, România 
nu va puteă ieși decât cu foarte 
prețios câștig. 

ooo 


Cercetaşii. 
— Un nou sistem de educaţiune a tine- 
'rimii, foarte perfect — 

Din vremurile cele mai vechi 
omenimea se nizuește foarte mult, 
ca să deă tinerimei o educațiune 
fizică, morală şi intelectuală, cât 
mai desăvârșită. Pentru a ajunge 
însă la rezultatele destul de îmbu- 
curătoare de azi, a trebuit să lupte 
veacuri dearândul și să delăture 
multe piedeci. Piedecile cele mai 
mari au fost obiceiurile rele şi na- 
tura deosebită a fiecăruia. 

Cei cari mai mult s'au ocupat 
de educațiunea tinerimei, au fost 
Englezii şi tot englez a fost și a- 
cela, care a pășit acuma cu cel mai 
perfect sistem de educaţiune. Acest 
sistem consistă în alcătuirea clu- 
burilor de cercetași. 

Înființătorul acestor societăți 
este generalul englez în retragere 
Baden-Powell. 

În războiul buro-englez fiind în- 
credințat cu apărarea orașului Ma- 
feking (Africa sudostică) și neavând 
miliţie îndeajuns — numai 1000 de 
soldați — a fost silit a se folosi 
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Muşchii brațelor şi peptului, desvoltaţi admirabil prin gimnastica sistematică. E tinerul /lie Oreștean, ab- 
solvent anul trecut al gimnaziului gr.cat. român din Năsăud, azi student universitar. E unul din grupa 
sportiştilor ce vor veni la Orăştie in 31 Maiu n. spre a se produce la întâiul concurs de sport al cluburilor 


sportive române. Vrednicesc toată luarea aminte a publicului nostru, 


care să cerceteze în număr deplin 


producțiile lor, încurajiindu-i şi prin asta pe drumul cuminte pe care au pornit. 


de tinerime pentru susținerea ordi- 
nei -în oraș, pentru serviciul de 
spionaj, transmiterea ştirilor și a 
poruncilor şi pentru săvârşirea lu- 
crurilor mai mici în tabără. 

El i-a numit Boy-Scout-i (cet. 
Boi-Scouţi). 

Văzând el, că tinerii sunt apți 
pentru săvârșirea și a celor mai 
însemnate lucrări, dacă sunt dedaţi 


la bărbăţie, statornicie şi dacă de- 
şteptăm în ei spiritul de observaţie, 
a aflat de bine a întroduce acest 
sistem și în patria sa, în Anglia. 
În anul 1907 a și început a pune 
bază primelor trupe de Boy-Scout-i. 

Vedeă cu ochii cum se ridică sân- 
gele în fața copiilor anemici dela 
orașe, cari înainte erau răscolitorii 
prafului de pe străzi și copiii ni- 


mănui, de a căror creștere nu se 
îngrijă numai soartea, căci nu a- 
veau nici părinţi, nici crescători, 
cari să-i călăuzească pe valurile 
vieţii și să-i învețe a pluti pe ele. 

Cât de mare este însemnătatea 
acestei mișcări, reiese și de acolo, 
că în Anglia capul acestei mișcări 
este însuși regele, iar conducători, 
cei mai erudiți bărbaţi. Numărul lor 








Maturizanţii gimnaziului român gr.-cat. din Năsăud în anul şcolar trecut, — între cari mulți 
inimoşi sportişti. Printre ei e şi tinerul Ilie Oreștean (al doilea dela Stânga, în şirul de 
sus), al cărui chip de atlet îl arătăm mai sus. 
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în Anglia, Germania şi Franciă este 
peste un milion, iar în celelalte 
state europene, americane şi afri- 
cane, sunt încă foarte mulți. La noi 
primii cercetași au fost organizați 
în Brașov, după aceea în Blaj și 
acum a trecut și în România la ti- 
ceul „Lazar“. 

Că la noi la Români numai a- 
cuma se înființează astfel de clu- 
buri, nu trebue să ne mirăm, căci 
în privința sportului am fost intre 
ultimii, care le-au primit, dar pri- 
mindu-le ne-am ţinut de datorință, 
să ne ridicăm la un nivel cu ceia- 
lalți. 

Scopul acestei mișcări, între ti- 
nerime, este creşterea unei tinerimi 
de oameni de încredere, de carac- 
ter și de o putere vitală deosebită, 
statornică și desvoltată atât mora- 
licește cât și trupeşte, pentruca să 
poată fi folositoare neamului din 
care face parte. Prin diferite depri- 
deri și gimnastici, mentale şi cor- 
porale, se împrimă în sufletul tine- 
rilor caracter adevărat și li-se de- 
săvârșec toate calităţile. Fiinţa a- 
cestor societăţii omoară boala cea 
mai urâtă şi cu urmările cele mai 
dezastruoase, trândăvia. Ele învață 
tinerimea la muncă, care însem- 
nează, că-i dă viață / 

Această mișcare nu tinde să facă 
militari din tineri, nu vrea să fie o 
măimuţare a miliției, ci îmbogățește 
numai, sau completează cunoştin- 
țele din şcoală, insuficiente pentru 
trai. Afară de aceea, mai învaţă ti- 
nerii și la diferite lucruri practice, 
fără de cari nici un om nu e om 
în o excursiune cât de mică. 

Pietrile fundamentale și sufle- 
tul acestei mișcări sunt deviza şi 
cele 10 legi. 

Deviza „Fi pregătit“ cere dela 
un „Cercetaș“ să fie gata în ori-ce 
moment, fără a-şi pierde cumpătul, 
să se ajute pe sine și pe alții. 

După examenul de primire, este 
supus legilor făcând şi votul so- 
lemn, care sună astfel: 

Promit pe onoarea mea, că-mi 
voi împlini datorințele faţă de Dzeu, 
patrie, tron, neam și legea strămo- 
şească, 
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voi făce tot posibilul, ca să ajut 
pe alții, 

cunosc legile cercetașilor şi voesc 
să le țin. 

Legile sunt următoarole : 

1. În cinstea cercetaşului te poţi 
încrede ori-când. 

Cinstea lui ca cercetaș este cel 
mai ma'e avut. Lucrul ce i se în- 
credinţează cinstei lui, trebue să-l 
săvârşească cu cea mai mare acu- 
rateță şi pentru nici o faptă a sa, 
nu-i permis să primească vre-o re- 
munerație. 

2, Cercelaşul este credincios că- 
trä tron, patrie, neam şi legea Stră- 
moșască. 

3. Datorința cercetașului este, să 
ajute pe deaproapele, — 

în care scop să-și sacrifice co- 
moditatea şi distracţia, iar la caz 
de lipsă chiar și siguranța! Să facă 
zilnic o faptă bună cât de mică. 

4. Cercetaşul este pretinul tutu- 
ror şi frate cu ori-şi-care 'cercelaş, 
de ori-ce neam, lege şi clasă socială. 

5. Cercelaşul este cavaler. 

6. Cercelaşul este pretinul ani- 
malelor. 

El nu numai, că nu chinue și 
omoară animalele nevinovate, dar 
nu lasă nici pe alţii, să facă astfel 
de fapta tiranică. Omoară numai 
animalele trebuincioase pentru a 
se nutri. 

7. Cercetaşul se supune porunci- 
lor superiorilor săi, fără şoväire şi 
întrebare. 

8. Cercetaşul este purured vesel. 

Nu.dă: prilej de mânie și su- 
dalmă pentru ori-ce nimic. Ori-ce 
face, facă voios. 

9. Cercetașul este curat în cru- 
țător. 

Nu cruță numai -pentru zile ne- 
gre, ci pentru ca din prisos să dea 
şi celor lipsiţi! 

10. Cercetașul este curat în cu- 
gete, vorbe și fapte. 


Acestea sunt cele zece petri fun- 
damentale ale mişcării acesteia, pe 
care dacă zidim interes, deprindere 
şi devotament, ajungem se aducem 
mângăiere muncii noastre, ce am 
desvoltat-o pentru ajungerea sco- 
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pului mare și îndreptarului spre 
fericite. 

Ținând aceste legi putem zice, 
că suntem adevărați „Cercetași“, şi 
voim binele nostru şi al deaproa- 
pelui. 

Dacă există vreun neam, care are 
lipsă de asttel d= instituţiuni, atunci 
în primul loc neamul nostru este 
acela! Trebue deci să le îmbrăţi- 
șeze cât mai mulți, să poată speră 
a “aveă ceamai mare, încredere în 
bărbaţii generației viitoare. 

Să ne înrolăm deci și noi ti- 
nerii școlari — căci mai ales pen- 
tru noi e făcută această societate, 
— sub steagul acestei Societăţi. S'o 
îmbrățișem mai întâiu noi tinerii 
școlari, ca să deschidem drumul 
mai apoi și meseriașilor și țăranilor. 

Al. Vodă, 
aan 


Rachia, pe corăbii. 


Din cauze în felul său necer- 
cetate, pe vapoare şi corăbii, mai 
mult chiar pe uscat, are trecere — 
rachia. A intrat poate în obiceiul 
oamenilor de pe corăbii a trage 
câte o dușcă, ca „întăritor de sto- 
mac“, după-ce călătorilor pe mare 
atât de des li se face rău, — din pri- 
cina stomacului, care se tulbură de 
legănările nesfârșite ale corăbiei. 


Un câne St. Bernard, îmbrăcat în culorile 

câştigătoarei la un match de footbal, la 

Davos, făcând colecta pentru spitalul din 
localitate. 




















M. Sa Regina României (x) în mijlocul elevelor atelierelor Societăţii „Țesătoarea“, a 
cărei expoziție s'a deschis de curând la Atheneul din Bucureşti. 


Cel ce a avut prilegiu a face o 
vizită pe un vas de războiu, avind 
acolo cunoștințe și fiind, “drept 
aceea, primit în chip pretinesc 
negreșit că nu s'a depărtat de pe 
corabie fără ca în apartamentul 
de conversație al ofițerilor, să nu 
fi fost îmbiat cu un păhărel de 
rachiu admirabil. E acest obiceiu 
comun tuturor vaselor, la marina 
austriacă, ca și la cea italiană şi 
franceză, și peste tot locul. 

Așa a fost asta, fireşte, şi pe 
vasele de războiu americane. De 
acum înainte însă pe acelea va fi 
altfel. Ministrul de războiu ameri- 
can, Damiels, a aflat, că sticluțele 
cu rachiul cel aprinzător ca focul, 
nu încălzește numai pe marinar, ci 
îl şi nimicește... Îi nimiceşte ce are 
mai bun în el: trezvia şi putinţa 
calculării liniştite și sigure, singele 
rece ce se recere marinarului mai 
mult decât ori-și-cui, — și de a- 
ceea ministeriul de războiu ameri- 
can, a dat o ordinațiune cătră toate 
vasele de războiu, prin care oprește 
cu asprime a se mai țineà rachie 
pe vasele de războiu! În ordinațiu- 
neă sa opritoare, ministrul spune: 


„E pentru mine totdeauna cea 
mai tristă implinire de datorință 
aceea, când trebue se pedepsesc 
fie pe un Ofiţer, fie pe un mari- 
nar de rând, pentru beție. Zilele 
trecute încă am fost foarte dure- 
ros atins, când a trebuit se dimit 
din statul ofițerilor de marină, pe 
un tiner ofițer, numai pentru că 
îşi țineă de mai mare datorință 
pe acea câtră patima beuturii, 
decât cătră oficiul seu... Neferi- 
citul om, a venit la mine și mi-a 
spus, că nici odată în viață n'a 
beut rachiu, până n'a ajuns pe 
corabie. Aci l'au învățat a-l gustă, 
și a ajuns apoi așa de mult sclav 
al patimei, că nu sa mai putut 
desbără de ea... 

Purcezând și'dela acest caz trist, 
ministrul de războiu american a 
oprit cu asprime a se mai ţineă 
beutura aceasta stricăcioasă pe va- 
sele de războiu, — căci el nu voeşte 
nenorocirea soldaților sei! 

Când cetim despre acest lucru, 
ni se cutremură sufletul de vederea 
unei icoane triste: parcă vedem 
Ungaria în chipul unei uriașe coră- 
bii de războiu, a unui „Dreadnougth“ 
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colosal, şi pe el milioanele de sol- 
dați ai vieții, şi în fiecare colț de 
cabină, la fiecare trei paşi pe bord, 
câte un vas cu beutură, de-se îm- 
pedecă de el „soldații“ şi se opresc 
la ele și gustă până li-se împăinge- 
nesc ochii... Vai de războiul vieții, pe 
care îl poți duce cu astfel de soldați... 
Și ministri de războiu și de ne- 
războiu, în loc să facă ca ameri- 
canul Daniels, să oprească odată 
atâta beutură, care mereu scoate 
din șirul soldaţilor buni sute și mii 
de „marinari“, înfundând cu ei un- 
gherele mizeriei negre, ori casele 
de nebuni ori temniţele, — încă 
lărgesc putinţa de a înmulți pe co- 
rabia patriei lor, vasele conținătoare 
de amăgitoare și stricătoare beutură. 

Dă, Doamne, și pe „dreadno- 
ugth“-ul Ungariei, un Daniles cât 
de curând... 


CZD 
RÂNDURI MĂRUNTE 


Romanul nostru nou. În nu- 
mărul de față începem să publi- 
căm -un nou roman; datorit-: marei 
scriitoare Selma Lageriă/j. Tradu- 
cerea e făcută de colaboratorul nos- 
tru, domnul Alexandru Lupeanu, 
autorul volumului „De vorbă cu să- 
tenii“. Noul roman, care poartă 
tula „Marama sfintei Veronici", trac- 
tează un subiect din viața Mântui- 
torului Isus Cristos şi e de-o frum- 
seță rară. Atragem luarea aminte a 
cetitorilor nostri asupra lui! 





Domnul Notar“, drama poetu- 
lui Goga, care a supărat aşa de 
mult în Ungaria pe unii din cei pe 
cari prea îi descrie în toată nudita- 
tea lor, — şi-a făcut efectul, prin 
scenele sale pasionante, pe alocuri 
iritante la extrem. Azi în Romănia 
se vorbeşte foarte mult de viaţa pe 
care trebue se o îndure un- popor 
din a cărui traiu sunt rupte scene 
ca cele din „Domnul Notar“. Dăm 
în fruntea revistei încă o fotografie 
a unei scene din drama dlui Goga, 
totografată pe scena Teatrului Na- 
tional la Bucureşti. ' 

+ 


Construcții militare în Do- 
brogea-nouă. Se vesteşte din Bu- 
cureşti, că Ministerul de război a 
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luat hotărârea să se înceapă în Do- 
brogea-nouă executarea mai multor 
lucrări şi construcţiuni, destinate ne- 
voilor armatei. Aceste construcţiuni 
sunt: o cazarmă de artirelie la Do- 
brici, în valoare de 380.000 lei, o 
alta de cavalerie, în valoare de 350 
mii de lei şi o cazarmă de infanterie 
în aceeaş garnizoană, în valoare de 
200.000 de lei. 

Două cazărmi, una pentru infan- 
terie şi alta pentru cavalerie, în Tur- 
tucaia, în valoare de 800.000 lei. 


O cazarmă de infanterie la Balcic, 
în valoare de 200.000 lei. 


O cazarmă de infanterie la Si- 
listra, în valoare de 220,000 lei. 

O cazarmă de infanterie la Ca- 
varna, în valoare de 200.000 lei. 

Zidirea unora din aceste ca- 
sărmi, s'a şi început. 

— lar lucrări mari sunt deja în- 
cepute pentru înzestrarea noului cap 
de ţară cu linii ferate, căci sub Bul- 
gari Cadrilaterul a fost cât de ne- 
gligat. Nu trece prin el nici o cale 
ferată. Doar cea dela Dobrici spre 
Varna, un capăt mic de drum ferat. 

Noua stăpânire trage linie dela 
Cobadin, din Dobrogea veche, până 
la Dobrici şi Balcic, având să în- 
drume negoţul bogat al ţării spre 
acest pori, care va înflori repede 
irea română, scăzând mult 
din însămnătatea portului Varna al 
Bulgariei. 

lar aceea ce ne face deosebită 
plăcere, e, că această nouă şi în- 
semnată linie ferată ce va strătăiă 
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Cadrilaterul, — întâia ce o va aveă, 
— se face sub supravegherea dlui 
inginer Baiulescu, Român ardelean, 
fiiul fostului protopop Baiulescu din 


Braşov. S 


Scoarțe pentru „Cosinzeana“. 
Abonaţi nostri cari doresc să aibă 
scoarţe pentru revistă pe anul 1913, 
sunt rugaţi să binevoiască a ne tri- 
mite suma de cor. 220, 

Scoarţele se expedează îndată 
după primirea banilor. 

+ 

Guri de foc în Ocean. Din 
Melbouwne se vesteşte, că pe una 
din inzulele Hebridelor noue, au iz- 
bucnit de curând vulcani noi, cari 
ameninţă cu potop pe puţinii locui- 
tori ai ostrovului, ba cu nimicirea 
întregului ostrov. 

Vaporul Pacific, sosit în portul 
dela Noumen, spune, că trecând pe 
mare în aretul acelor inzule, a văzut 
cum pe coastele de munţi Mennie, 
S'au fost deschis 6 guri de foc, prin 
cari izbucneă din sânul pământului 
grozave râuri de foc şi de cenuşe 
şi fum, amestecate cu zgură, — şi 
pe urma celor 6 cratere, guri ale 
vulcanilor, muntele se prăbuşeă tot 
mai mult în adâncimile deschise. 


Mai multe sate din preajma acelor 
munţi au fost coperite de lavă şi 
potopite. Albii aflători pe insulă au 
fugit şi au fost mântuiţi aproape 
toţi, căci corăbiile de pe mări, cari 
erau pe-aproape, au alergat în aju-. 
torul lor la țărm şi i-au primit pe 
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- bordurile lor. Un singur vapor fran- 


cez a luat 500 de refugiaţi, mai 
ales bătrâni şi femei cuprinşi de 
spaimă că a sosit la ei potopul lumii, 
Vărsarea de lavă a ţinut mult timp 
neîntrerupt, şi în alviile râurilor cur- 
geă în loc de apă, lavă ferbinte! 
Mari sunt minunile firii, unde a- 


celea se arată. 
* 


Cel mai lung tunel din lume. 
În curând se va da folosinţei cel 
mai lung tunel din lume: tunelul 
Distelrasen, din Germania, lângă Elm, 
pe linia ferată Bern — Frankfurt, care 
are o lungime de peste 20.000 metri, 

Din prilejul luării în întrebuințare 
a acestui tunel, o revistă germană 
arată cari sunt încă tunele foarte 
lungi în toată lumea. lată-le: 

Tunelul Simplon, între Elveţia şi 
ltalia, eră pân’ acum cel mai lung. 
din lume, fiind de 19.803 metri!; 
apoi St.-Gothardt din Elveţia de 
14.998 metri. După ele urmează tu- 
nelul Lâtshberg din Elveţia, de 14 
mii 536 m., Mt.-Genis, între Francia 
şi Italia, de 12.233 m., Arlberg în 
Austria, de 10.270 m., Ricken în El- 
veţia de 8604 m., Hanenstein (în 


Nucrare) în Elveţia, de 8148 m., Col 


di Tenda în Italia, de 8100 m., Ca- 
ravanka în Austria de 8016 m., Bor- 
gelo, în Italia de 7750 m., Hoosac 
în America de Nord de 7640 m, 
Severn, în Anglia de 7260., Maria- 
nopoli în Sicilia de 6480 m., Wocheln 
în Austria de 6300 m., Distelrasen 
în Germania de 6250 m., Sutro, în 





Un concert de 25 violonceliști. — lată un eveniment neinri 
întreagă. — Concertul acesta, organizat de Arturo Cuccoli 
loc decurând în Massimo Teatro din acelaş oraş. Cei 25 elevi 





egistrat încă de analele artei muzicale din lumea 
lirectorul Institutului Muzica! din Padua, a avut 
i maiestrului — 


de o reputaţiune universală — 


au executat la unison dificilul Concerto in la minor, al lui Glodermann, care e peatra de încercare 


pentru talentul unui solist. 
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America de Nord de 600 m., Albula, 
în Elveţia, de 5964 m., Totley în 
Anglia de 5693 m., Nerhe în Fran- 
cia de 5630 m., Gravekuls în Nor- 
Kezia de 5311 m Uspale între; Ar- 
gentinia şi Cile, de 5035 m., — iar 
sub 5000 metri sunt mai multe. 
Acesta nou din Germania, le în- 
trece pe toate. E grozav. Dupăce 
întri în el, răm: întunerec, de îţi 
pare că nu mai ieşi de-acolo, până 
aleargă trenul peste 20 de kilometri ! 
* 





Prezență de spirit. Regele Pru- 
siei, Fridrich Wilhelm I. aşa numi- 
tul „rege-sergent“, a fost un suve- 
ran foarte drep, dar nespus de por- 
nit la mânie. Într'o zi, la masă, fiică-sa 
critică cam aspru o întâmplare dela 
curte. Regele se făcù foc şi se re- 
pezi cu un cuțit spre pieptul ei şi 
ar fi ucis'o la sigur, dacă vânătorul, 
care stă la spatele lui, n'ar fi sucit 
în clipa aceea repede scaunul, aşa 
că suveranul se pomeni în faţa unei 
oglinzi din perete. Regele sări în- 
furiat de pe scaun şi goni cu bas- 
tonul pe vânător din odaie 

Vânătorul, fireşte, creză că a 
pierdut pentru totdeauna grația re} 
gelui şi aşteptă să fie dat afară. 
După masă suveranul îl chemă în 
cabinetul său. 

— Ticălosule, se răsti regele la 
el, cum ai îndrăznit să mă învârteşti 
aşa ca pe o minge? 

—  lertare, răspunse vânătorul, 
n'am făcut-o decât ca să feresc pe 
Majestatea. voastră de o faptă, de 
care v'aţi fi căit, desigur, amarnic 
în urmă, 

— Şi vei fi crezînd poate, că-ţi 
sunt dator recunoștință? — întrebă 
regele. 

— Nu eştept recunoştinţă, ci 
iertarea, Maiestate, răspunse vână- 
torul. 

Atunci regele îi întinse mâna 
şi zise: 

— N'am ce să-ți iert; n'am de- 
cât să-ţi mulţumesc; ai fost băiat de 
treabă, şi-ţi dau drumul, 

Regele se opri şi se uită la cre- 
dinciosul servitor, care rămase ca 
trăsnit. 

— Îți dau drumul, începu regele 
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Aeroplan „blindat“, panțerat, în- 
chis tot în văl de metal pentru 
a scuti pe zburătorii de pe el 
contra gloanţelor. E însuş un 
aeroplan luptător, înarmat cu 
mitraileză, maşină de puşcat, ca 
se ducă moarte altor aeroplane 
inimice, ce va întâlni în cale, 
prin văzduh. — Mitralieza e a- 
şezată pe o platformă, în partea 
dinainte a aparatului, pe care se 
poate mişcă intrun arc de a- 





proape o jumătate de circonferenţă. Soldatul ori sub-ofiţerul însărcinat cu regularea 
tirului, şade pe un scăunel fixat în fața aceluia ocupat de ofițerul-pllot. — Corpul a- 
paratului e acoperit cu un înveliş de plăci de oţel chromat de o grosime de 3 mm., 
ceea-ce constitue o serioasă apărare pentru aeroplan contra proectilelor aruncate a- 
runcate asupra lui de pe dirijabilul pe care l-ar urmări spre a-l atacă spre a distruge. 
— Aeroplanul blindat cu mitralieza, un adevărat mic crucişetor aerian, va fi în caz 
de războiu, un adversar redutabil pentru marile vase aeriane cum sunt Zeppelinurile, 
asupra cărora va avea superioritatea de a puteă poni cu o viteză până la 140 km. 
pe oră. -- E o unealtă fioroasă a viitoarelor cumplite încăerări dintre popoare. 


din nou, lovind uşor pe vânător pe 
umăr, ca să te fac forestier superior. 
+ 

Porci — vineți! laca şi minu- 
nea asta. A ajuns a o arătă lumii 
profesorul dela universitatea ameri- 
cană Havard, George G. Griffith, 
după probe obositoare de ani mulți 
de zile. O foaie, americană scrie des- 
pre acest lucru următoarele : 

„Coloarea porcilor lui Griffith 
nu sam“nă chiar cu coloarea ceriu- 
lui senin, dar este mai apropiată de 
coloare albastră (vânătă), decât de 
ori care altă coloare. 

Învăţatul Seymouz care a cerce- 
tat „porcăria“ lui Griffith, vorbeşte 
cu însufleţire despre soiul cel nou 
şi pompos de porci. 

„Porcul-Saphir“, cum şi-a bote- 
zat producătorul noul seu soiu, nu 
se ţine de soiurile curate de ani- 
male, ci e o încrucişare isteţ ames- 
tecată, a mai multor soiur?. E bă- 
tătoare la ochi îndeosebi desvolta- 
rea repede, creşterea mare, a soiu- 
lui acestuia vânăt, dar are şi alte 
însuşiri cari îl ridică peste soiurile 
comune. Dau şuncă grea, căci au 
picioarele cu mult mai lungi, se par 
mult mai domestici, mai curaţi, mai 
pretinoşi, parcă mai — inteligenţi... 
Zeu, aşa-i laudă învățatul american. 

s 

O invenție senzațională Un 
american a inventat un aparat, cu 
ajutoriul căruia, maşinele de cules 
din tipografii, funcționează singure, 
în mod automatic. Baza aparatului 
e ingenioasă. S'au făcut la Berlin 
exprimentări cu aparatul şi resulta- 





tele obținute sunt pe deplin mulță- 
mitoare. Un aparat de cules înlo- 
cueşte patru culegători. Lucrul de 
căpetenie e însă manuscrisul, care 
pentru a fi dat la tipar, nu mai poate 
fi scris cu mâna, ci cu întrebuința- 
rea unui alt aparat, care are clavi- 
tura analogă maşinei Linotype, sau 
Monotype. Literile aparatului aces- 
tuiă să adâncesc în hârtie, şi dupăce 
manuscrisul e gata, făcut cu acest 
aparat, foile de hârtie sunt puse 
deasupra claviaturii maşinei de cules. 
Cu ajutorul unui aparat electro-mag- 
netic, foile de manuscris pun în miş- 
care claviatura, scoțând matrițele 
din magazin. Claviatura maşinei vine 
în atingere cu reliefurile manuscri- 
sului, şi astfel se compun matriţele. 
Cere un singur lucrător la două ma- 
şini, pentru aşezarea manuscrisului 
şi scoaterea matriţelor din magazin, 
cum şi pentru alimentarea maşinelor 
cum plumb: Ceeace înseamnă, că 
două maşini, cu un singur lucrător, 
pot culege atâta, cât astăzi opt cu- 
legători de litere, fără maşină. 
ooo 


Cărți primite la Redacţie: 


Al. T. Stamiad: Ciclul morții, trei 
drame traduse din Maurice Mae- 
terlinck. Preţul cor. 1'25. 

Dr. Avram Sădean : Date noui des- 
pre George Lazăr. Preţul 1 cor. 

G. Tutoveanu : Albastru, poezii. Pre- 
tul 20 bani. 


Napoleon la Sf. Elena, în biblioteca 
„Flacăra“. Preţul 60 bani. 
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Poveste. 


A plecat valsul Soare 
Pe căramea tul albastra 
Si-a simbit ca bucurie 
Morilor de pe fereastră. 
ŞI ou fata rudioază 
“A innat și prin odale, 
de-ai despleiise părul 
Cosinweana cea alle. 
ŞI, aprins de tineret, 
Ne mal sapánindu-yi darul. 
EI ii sărută eu sete 
Fata. påtul ~ sinbyorul 


Dar când ea. îmbujurută 
De privire lut aprind, 
Haina cea trandafirie 
De pe umeri si-a desprinsă, 
ati, mare. ea "n poveste, 
O ameoaled toată pară 
Trage tabla pe fereastră 
Și pe Soare sevateafară. 
ŞI că mal pul deocară 
Trane Matei Jtivoare!.. 
„Cum îl layi sti vadă sånal 
` Flaptnatal cel de Soare?... 


„Crezi că-i råde namai le? 
“Su eu ce orea dumnealui 
"Sat să te alegi cu fata 
“Toata plină de pistrai.- 
„Fate ce îi stiu näraval, 
758 ascund după perdele 
TCänd el are chef de vorba 
-Și zimbegte cătră elet.. 
Soarele dela Jeeastră 
“Auzeă ce-i prin odaie 
Şi ni zise ca mânie, 
Şi aprins ca o vpaie: 








„Ei, apa stăm, babo? Bine 
(Lan. că plec eu dela voi. 
Şi-a Saveti o primăvară, 
Namas negura și ploi. 
ȘI sta dus Codru afeazi 
“ŞI jolene mieiele "n erâng. — 
aus, sare dragă “n coruri 





ana MARIA CIORAN Dr, BOT 
LUNA MAIU 


poti vedeà pe leele tinere inbujorate de această tainică 
simțire, îl auzi în codru în eiripltari și cântece de che~ 
mare, în triuri ce desigul_ frunzelor, În 


í 
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resme îmbătătoare, purtate pe aripile zefirului, în cla- 
rul limpede al nopţilor de vise ?.. 

Câte se spun... şi câte remân mute... neascultate 
de nimeni, ce au trăit o clipă, apoi se pierd în nemăr- 
ginirea nopţii... acolo, unde se duc dorurile neîmpli- 
nite, oftările târzii.. departe, în Zădărnicie ! 

Luna Maiu e hrana iubirii, e sucul nutritor al 
inimilor pline de nădejdi. 

Dar ce e bolnavilor, şi celor stingheri, cu inimi 
pustii, cari privesc frumuseţa ei, cu zimbetul lor des- 
preţuitor şi rece ? 

Aceştia se întreabă, pentru cine atâta farmec, pen- 
tru ce atâta prisos de raze, pentru cine miresmele flo- 
rilor şi ciripitul paserilor, când sufletul lor e casă pustie, 
cu fereşti dărăpănate, prin care mirajiile acestea întră 
şi iasă, fără să lase vre-o umbră de speranţă ?.. 

Ei îşi întorc privirea, ca dela o perspectivă tristă, 
ce arată contrastul dintre zilele pline de poezie şi 
sufletul lor desnădăjduit. 

Pentruce pulberea de raze nu ţese firele nădejdii 
şi în sufletele acestea bolnave, pentruce miresmele 
‘câmpului, nu le aduc balsamul alinărilor ?.. 

Aşa e luna Maiu, un trandafir uriaş, între a cărui 
petale se ascunde parfumul unui câmp de flori. 

Respirul lui deşteaptă simţiri bizare, te poartă 
mai pre sus de grijile zilnice, departe, unde sufletul 
se pierde într'o armonie divină. 

Dar celor bolnavi, candoarea lui e rece, înțepă- 
toare, care le scormoneşte trecutul, înteţeşte durerea, 
şi spulberă cenuşa icoanelor îngropate... 

* 








După o ploicică măruntă, soarele scălda în razele 
lui, natura înlăcrimată. Mergeam înspre pădure, pe că- 
rarea din proaspăt sbicită. 

Cerul erà limpede, soarele scăldà câmpul în lu- 
mină, valea schinteià la cotituri. 

La marginea pădurii, mă cufundai în iarba înflorită ; 
toporaşi galbini, surideau în jurul meu. Pământul eră 
cald, iar soarele mă înveleă în căldura lui moleşită. 

Ţineam ochii închişi, ascultam. Nici o mişcare, 
nici un sunet nu tulbură tăcerea de templu. Departe 
se vedeă o turmă de vite, ce ciuguleă în iarbă. 

Un foşnet uşor îmi veni în auz. Deschisei ochii, 
şi între frunzele ce mă umbreau, o păsărică sta răzi- 
mată pe picioruşele-i, ca bețe de chibrite. 

M'am uitat lung la ea, în nemişcarea mea îmi 
roteam numai ochii, de teamă să n'o speriu. Ochii ei 
mă priveau cu schinteerea petricelelor triste de opal, 
pieptul ei mititel se zbate, ca sub o povoară grea. 

Oare ce aveă? mă întrebam. 

De ce a venit spre locul acesta de singurătate, 
când celelalte stau afundate în mijlocul codrului, cân- 
tându-şi dragostea în triluri duioase ? 

Mă ridicai încet, îmi întorsei faţa spre ea, şi în- 
trebai cu glas şoptitor: Pe tine nu te îmbată miresmele, 
nu te înviorează razele, şi nu auzi glasurile de chemare ?.. 
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De ce stai tristă şi nu te pierzi şi tu în ceata mărun- 
ţică a tovareşelor ? A 

Stà, neclintită, fixându-mă cu aceeaşi sclipire tristă 
de opal. 

Intr'un târziu începu se cânte, ca un răspuns în- 
trebărilor mele. Mi-se părea că nu erà cântec, ci un 
suspin prelung de durere, ceva chemător, ca o între- 
bare la care nu mai aşteptă vre-un respuns. Unde.. în 
ce parte să te mai caut?.. Cântarea peri neînțeleasă 
în desişul frunzelor. 

Şi-o fi pierdut puişorul — mă gândeam — sau 
vre-o mână profană, la smuls din cuibuşorul plăpâni 

Privirea ei părea că mă înţelege, cu un ciripit 
scurt mă întrebă: 

„Şi tu? Tu ce ai?...“ 

Atunci îmi lumină sufletul o asămănare izbitoare, 
ce izvoră din suspinul cântecului prelung şi pustietatea 
singurătăţii mele. 

Tabloul drag, pierdut cu ani în urmă, care-mi 
fermecase câţiva ani trecători din vieaţă, răsări brusc, 
ca din negură. 

Mă depărtai. 

Imaginea păsărelei mă urmăreă, şi cântecul ei trist, 
îşi află echoul în sufletul meu... 


D= 





Leontina Ciura. 


Gântec. 
— După Hafis. — 


Eu nu's decât o biată rază 

Perdută 'n noapte, — sunt o stea; 

Tu eşti lumina dimineţii 

Tu soare ești, iubita mea. 

Răsai, răsai! 

Spre tine "'ndreaptă 

Steluţa ochii ei orbiţi 

De focul strălucirii tale — 

Şi sunt atât de fericiţi 

Sărmanii ochi; 

Răsai, răsai! 

Și eu nu-mi doresc 

Pe lume alt noroc mai mare, 

Decât în dulcea 'nvăpăiare, 

În raza ta să mă topesc. 
ECATERINA PITIȘ 
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PRIN VALURI... 


G. VLĂDESCU-ALBEȘTI 


„Apele izbesc grozav în malurile surpate, ad- 
umbrite de sălcii pletoase, a căror ramuri mlădioase, 
flutur deasupra valurilor repezi. 

Dâmbul de pământ nisipos, ce se întinde sub 
acoperemântul plopilor înalți, poartă pe culmea lui 
colibele pescarilor. 

Târziu, se arătau focurile, cu licăriri fermecătoare, 
în umbra acoperită de linişte, a nopților de vară. 

Între pescari se aciuiase și un rus, venit de pe 
timpul Muscalilor. 

Un om voinic, cu o barbă stufoasă, mare și roș- 
cată, cu ochii albastri, purtând în coprinsul lor adânc, 
seninul unei dimineţi de primăvară. 


Tot timpul cald al verei, până în zilele târzii și , 


răcoroase ale toamnei, umblă desculț, încins cu o 
curea peste cămașa roșie ca jeraticul. 

Erà cel mai bun vâslaș și un fel de vătat al 
pescarilor din preajma aceasta. 

Prin furtunele grozave, în vâltoarea repede a va- 
lurilor, barca lui lunecă ca o săgeată. 

Cântă domol, în vorbe trăgănate, o melodie ru- 
sească, bolnavă. 

În toată vieaţa lui de muncă, nu aveă în față, 
decât o fetișcană zdravănă. Soţia o perduse demult, 
într'o toamnă ploioasă. 

Şi fata aceasta, aproape sălbatică, crescuse în 
preajma colibelor, de-avalma cu pescarii. Eră tare ve- 
selă. De multeori, râsul ei sălbatic goneă urâtul ce 
se lăsă greoi, în zilele mohorâte. 

Numai atunci, când lvan plecă spre târg, fata 
se întristă grozav. Beă mult tatăl ei, și-i eră rușine 
mai ales de flăcăul năvodarului. 

Așa pe la toacă, gata de asfințit, calul bălan, 
cu o cărucioară învechită după el, se opreă deodată, 
în fața colibei. 

Cu părul vâlvoi și ochii înroșiţi, loan se clătină, 
ca bătut de vânturi puternice. Nimeni nu-i puteă face 
pe plac. Cântă, vorbeă singur, și adormeă întins pe 
țărână. 

La treabă însă eră om întreg, şi planul lui în 
vânatul peștelui, aduceă întotdeauna câștig. 

Ce frumos se oglindeau razele soarelui, pe în- 
tinsul apelor! > 

Bărcile treceau liniștite pe lângă odgonul năvo- 
dului, şi semnele se dau încetinele. 

Feciorul năvodarului, nu arareori, primeă în lotca 
lui pe fata lui Ivan. Înconjurau amândoi cercul nă- 
vodului. 

Întro dimineață senină, se arătau spre vărsarea 
Prutului, coşurile înalte ale fabricelor, și fumul lor 
se rostogoleă în valuri alburii. 
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O cruciuliță străluceă, scânteetoare, sus pe turla 
unei biserici. 

— Orașul Renii..., — şi feciorul năvodarului, ri- 
dică o leacă lopata de pe lotcă. 

— Vezi colo, sub dâmb, un sătuc mic, case 
albe risipite... Acolo s'a născut mama... 

Din ochii rusoaicei a năvălit înduioșarea. A ră- 
mas micuță de mamă, și nici-o vorbă n'a alintato în 
lumea aceasta. 

— Pământul acesta e al nostru, îi rupt din su- 
fletul nostru... 

— O fi, bădie, și noi am crescut pe acolo, ceva 
mai sus, peste Nistru, 

— Ni Paţi furat fără milă... 

— Din porunca lui Dumnezeu, bădie... 

— Tâlharul are o zi de plată, şi zilele lui sunt 
numărate. Vezi colo, sus, sus de tot... Se clatină po- 
doaba lanurilor, și drumul acela, care se îndoaie și 
şerpue printre bogăția pânei, duce înainte, înainte, 
drept în inima țărişoarei... 

— Și trece la Nistru, spre casa noastră, — a- 
dause fata, și duce departe spre Moscova și-n țara 
Cazacilor se duce. 

— Se duce mai departe prin valuri de omăt, se 
încolăcește prin faţa temniților voastre... Cărările lui, 
sunt bătute de osândiți... Gem temniţele din porunca 
lui Dumnezeu și a lui Petru cel Mare; și biciul cu 
plumbi al cazacului, lovește, lovește mereu. Te uită, 
cum Prutul vuieşte, și valul cu spumele-albe, izbeşte 
pământul, îi clatină tăcefea îndurerată și florile plâng 
și inima noastră se frânge... 

— Pământ strein, bădie! Strein, ca mine... Și 
mormântul mamei îi strein, îi pe pământul vostru, sub 
ramurile plecate... 

— Pe pământul nostru, care nu-i strein nimănui, 
se adăposteşte maică-ta. Eră o femee bună, și nu odat 
m'a mângăiat și m'a sărutat pe față. Și tu erai un 
copil mic, şi ochii tăi erau tot așa de frumoși şi de 
senini.. Aveai şi atunci gropițe în obraji și vorbeai 
tot aşa de bine românește. 

Fata, scăpase deabinele lopata din mâni, și lotca 
se lăsă așa dusă de valuri, sub umbra sălciilor. Obrajii 
i s'au încălzit ca într'o văpaie, și ochii ei priveau 
fără ştire, pe întinsul apelor... 

Odgoanele trăgeau năvodul și bărcile se în- 
dreptau grăbite spre mal. 

Sara, în preajma focului, pescarii încheiau so- 
cotelile. 

În lumina roșietică a vălvătaiei, chipurile lor pă- 
reau săpate în marmoră. 

— Şi astăzi unda ne-a fost cu noroc, — și bătrânul 
năvodar îndesă, cu luare aminte, tăciunele în pipă. 

— Geana dela sfințit, a fost roșietică, și ziua 
de mâne, o să fie potolită... 

— Nau mai cântat nici bibolții, şi nici liliecii 
nu s'au jucat pe deasupra apelor... 
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— Vezi, tu loane, mă, ai grijă de capetele od- 
goanelor, şi smoala dela leotci îi pe sfârșite... 

Rusul, nu mai spuneă nimic de câteva seri, nu-l 
mai interesă aşa de mult vânatul peştelui şi glumele 
pescarilor. Vorbeă rar, și ?n ochii Ii senini și mari, 
se revărsă umezeala lacrimilor. 

Priveă mult spre malurile Prutului, şi urmăreă 
până în zare departe, drumul ce lunecă pe coastă, 
printre lanurile bogate. 

lar a venit timpul vânatului și flăcăul năvoda- 
rului, șa făcut loc prin umbra sălciilor spre desișul 
din cotitura malului... 

Fata lui Ivan trăgeă liniștită lopata, şi stropii 
mărunți ai apei, ploă peste fața ei roșie ca bujorul. 

Se: făceă că nu pricepe: cuvintele de șagă ale 
flăcăului. În cântecele lui. ea simțeă un dor ascuns, 
care zbură nebun, ca o nâlucă, spre satul cu case 
albe risipite, din coastele Nistrului... 

Lotca lunecă sprintenă prin valurile spumoase, 
și mânile lopătarilor spintecau undele apei. Ar fi voit 
flăcăul să prinză razele ce se frângeau în mersul re- 
pede al valurilor, să impletească din ele cununa mi- 
relui din povești, şi încetinel s'o așeze pe fruntea cu 
părul de mătasă, a rusoaicei. 

Se jucă, ca un copil, cu umbra chipului ei, ce 
lunecă în adâncul apei, și iar începeă s'o supere cu 
vorbele lui apăsate. 

— Uite, colo sus, spre creasta orașului, vezi tu 
cum străluce cruciulița dela turla bisericei? Și voi 
aveţi crucea lui Cristos! 

— Doar ne-am născut creştini, bădie, și-n zile 
mari aprindem și noi candela la icoană, și noi cioc- 
nim în zi de paști ouă roșii. 

— Roşii ca sângele ce l-a purtat în adâncuri 
departe, apele Prutului... Și voi sunteți creștini și chi- 
nuiţi creștinii lui Cristos, cu biciul cazacului pe dru- 
muri lungi de ghețuri și ninsoare... 

— Din voia 'mpăratului, bădie... 
` — Din voia sângelui vostru hrăpitor şi însetat... 
Sunteţi asupra neamurilor, ca corbii croncănitori, ce 
zbor spre înălțimile văzduhului... cu ochii veșnic spre 
trupul popoarelor neputincioas 

— Dar mai supărare bădie!.. Noi suntem corbi 
croncănitori, și voi sunteți vulturi falnici, ce se ridic 
mândri, biruitori, spre înălțimi... Şi clopotul neamurilor 
hoaţe, va sună curând și va răzbună tirănia veacurilor 
și urgia oamenilor lacomi... 

„Mormântul mamei mele, nu-l vezi la voil. Îşi 
odihneşte trupul obosit de muncă, și braţele întinse 
ale crucei cioplite în lemn, privesc reci, spre culmile 
Nistrului... 

— Și mama ta aveă părul tot așa de mătăsos, 
pe la tâmple, și ochii ei... 

— Ochii mamei mele sunt supți de pământul 
vostru, și brațele ei putrede... 

— Braţele ei, sunt braţele tale, și ochii ei, ți i-a 
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dăruit ţie, așa cum erau: senini, frumoşi și mari... 
Uită-te colo spre culme... Poteca, ce încinge creștetul 
sur al dealului, duce spre Nistrul vostru. Te uită cum 
se furișează prin umbra pădurei, se lasă domoală la 
vale... Ce drag mi-ar fi să o străbat cu tine, în fapt 
de noapte sau în revărsat de zori... 

— Sunt lungi potecile până la Nistru, bădie, şi 
toate sunt bătute de pașii osândiților... 

— Şi eu vreau să fiu un osândit, să urc poteca 
satului tău... Să-mi izbească obrajii plumbii cazacilor 
şi sângele cald ce va năvăli în ruptura feței, să fie 
potolit de mâna ta, de buzele tale... 

— Să stai la vatra voastră, lângă colibă. Nu-ţi 
năcăji tinerețea în îndemnuri streine... Pe plaiurile Ni- 
strului, cresc flori bădie, dar cresc și mărăcini... 

— Vreau să trăiesc cu tine, acolo între flori, fie 
și-n umbra mărăcinilor, în ghimpii lor ascuțiți şi 
usturați... 3 

Lotca a ajuns la mal şi frânghia groasă a nă- 
vodului, a început să se încovoaie și să ridice plasa, 
Flăcăul a ajutat coborârea din lotcă şi braţele lui pu- 
ternice, au strâns mijlocul fetei. A simțit pe lângă 
obraji, fluturând o şuviţă din părul mătăsos, și un 
fior dulce, a cuprins sufletul învăpăiat de nădejde... 

— Să fii cuminte... 

— Noapte bună, bădie, — și a dispărut ca o nă- 
lucă în mijlocul colibelor. 

* 
Senin și cald. Apele sunt liniștite și undele, par 


încreţituri de mătase. O rândunică trece ca o săgeață 


prin fața colibelor, atinge din zbor fața apei, şi apoi 
dispare, ciripind în desișul de sălcii pletoase. Sfâr- 
curile ascuţite, ca sulițele, ale păpușoiului, s'aplec ușor 
întrun legănat domol. 

Pescarii stau grămadă. Ivan stă mândru, în mij- 
locul lor şi face semnul sfintei cruci, înainte de a 
goli păhărelul cu rachiu.. i 

— Să dee Dumnezeu sănătate... 

— Să mergi sănătos Ivane... 

— Cale uşoară și sănătate în suflet... 

Au mai vorbit de drumul iung, făcut pe jos spre 
Nistru, de mormântul nevestei lui, lăsat aici între colibe... 

— La o zi mare, moş Stroe, să duci un horb 
cu tămâe... 

— N'ai grijă, jupân Ivane, suntem creștini... larăș 
a început păhărelul să se golească, și vorbele de bun 
rămas, veneau mai duioase. 

Pe mal, aproape de lotca ce stă gata de ple- 
care, feciorul năvodarului priveă în ochii fetei și vor- 
bele lui cădeau aprinse... 

— Uite, stâlpul de piatră al orașului, pe-acolo 
treceţi în Basarabia... Și drumul se desprinde mai 
limpede... Ce frumos se înalță coama dealului şi că- 
rarea ce duce spre satul vostru, se zăreşte mai des- 
luşită, ca în alte zile... 

— Ne ducem spre ţara Cazacilor, bădie, sub 
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plumbii lor... Ne ducem în țara temniților, pe drumul 
osândiţilor, acolo unde cresc mărăcini.. 

Lăsăm aici tot dorul:. Al meu şi al tatei, mor- 
mântul mamei... 

S'au ridicat pălăriile în vânt și pletele lungi și 
roşietice ale lui Ivan, fluturau în adiere... 

Lotca șa luat calea printre valuri, spre apele 
Prutului şi pălăriile se mișcau în :otocoale de bun 
rămas. 

Cruciuliţa de sus dela turla bisericei din Reni, 
străluceă mai cu foc și razele resfrânte într'o pulbere 
de scântei, se cerneau pe coperișul de țiglă roșie. 

Feciorul năvodarului, a privit cu desnădejde lotca, 
ce abia se mai zăreă în seninul apei. 

În sufletul lui s'a născut ura de moarte, graiul 
bunicului oprit de plumbii cazacului, mormântul mamei 
lui, împrăștiat de fierul plugului strein, sau pus în 
calea gândurilor din dragoste nevinovată, și au biruit. 
Pau pironit pe loc. 

Doar ochii mari ai rusoaicei, cu buclele mătă- 
soase și gropițele din obraji, îi aduceau aminte de 
serile frumoase ale tinereţei, şi atunci își lăsă gândul 
să plutească în voe, pe urmele lotcei prin valuri... 


TRI ZA 


Sàrmanà lacrimă... 


Sărmană lacrimă ce pici 
Și nu te tângui nimănui! 
n stropul tău atâta spui 
Sărmană lacrimă ce pici! 


Cu-aroma răbdătoarei humi 
De unde-i sufletul mai viu 
Te zmulgi, să picuri în pustiu 
Aroma răbdătoarei humi... 


Ca dricul din oraşul cald, 

Din caldul inimei tumult 

Porneşte 'n tine-un mort mai mult 
Ca dricul din oraşul cald... 


Spre pleoape urci pe drum pustiu 
Vre-un vis ce-a năzuit în van; 
Nădejdea pasului sărman 

Spre pleoape-o urci pe drum pustiu. 
Și 'n urmă-ți gânduri triste vin; 
Părtaşe 'ndoliatei vieți, 

Ca nişte călători răsleţi 

n urmă-ți, gânduri triste vin... 


i gândurile se opresc 
n poarta frunții; pale stau 
Şi drumu 'n pulbere îți dau 
lar ele pale se opresc... 
Şi "n clipa 'n care cazi în gol 
Un strop din streașina de-argint 
A vremii, cade auind, 
În clipa 'n care cazi în gol. 


GEORGE GREGORIAN 
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MIHAI VITEAZUL 


— O LEGENDĂ DESPRE EL — 


Mihai Viteezul eră fiu de Domn, dar murindu-i 
părinţii, a rămas a nimărui, că neamurile lui voiau să 
i se piardă urma, pentrucă aveau presimţire că din 
Mihai avea să iese un om mare. A rămas bietul băiat 
pe la casele oamenilor ca ori şi care băet orfan. Umblă 
toată ziua cu alţi băeţi prin munţi cu oile şi caprele. 

Într'o primăvară pe la un Ispas suiă c'o turmă de 


oi pe un deal, când numai ce vede într'un mijloc de poe- 
niţă o mulţime de şerpi şezând toţi cu capurile laolaltă, 
făcând un bâzâit înfioros întrun muşunoi de spume, 


Acolo se strânsese două-zeci şi patru de şerpi să facă 
mărgea. Mihai Viteazul auzise dela moşnegii satelor, 
că şerpii se strâng în fiecare an şi fac mărgea şi dacă 
se întâmplă om pe 'ndemână şi ia mărgeaua din coada 
şerpelui celui mai mare, pe ce gândeşte, pe aceea are 
noroc. Mihai auzise de la oamenii de prin sate că el 
mar fi de neam prost, că din ura ce purtau părinţii 
lui cu celelalte neamuri, lau desmoştenit pe el ca să 
le rămâe averea lor şi să nu le fie lor primejdios. 

Când a văzut Mihai şerpii făcând mărgea, toate 
aceste i se oglindeau înaintea ochilor, sta ca înlemnit 
în marginea poeniţei şi gândea cum să pue mâna pe. 
mărgea, şi să-şi îndeplinească dorinţa de a răsbuna pe 
toţi făcătorii de rele şi de-a curăța ţara de păgâni, că 
că pe-atunci ţara era stăpinită de Turci. 

Cum şedea băetul aşa ginditor, numai ce vine un 
corb şi se pune pe umăru' lui şi nimic mai mult, se 
repede în mijlocul. şerpilor, ia mărgeaua în cioc şi 
sboară în sus; atunci Mihai în buimăceala ceea, uită 
de şerpi şi se iea la fugă în cotro sbura corbul. 

Mihai fugeă necontenit, ca se nu peardă corbu' 
din ochi, şi nu simţeă că pe unde mergeă, treceă prin 

Păduri intunecoase Rămânând la spate 
i văi prăpăstioase, ara Muntenească 
in tirguri şi sate u viță domnească. 
Şi corbul nu s'a oprit până în oraş la Țarigrad, şi când 
a ajuns în margina oraşului, corbul a lăsat mărgeaua 
jos dinaintea lui Mihai. 

În momentul acela, tocmai treceă pe acolo împă- 
ratul turcesc în butcă cu şase cai, şi cunoscând pe 
Mihai că e copil de Român, l-a luat la el ca să-l crească 
şi să-l treacă la legea turcească, şi aşa a şi fost. Mihai 
deşi trecuse în legea turcească, că n'avuse încotro cârni, 
dar el credinţa creştinească o păstră în inimă. 

Mihai slujiă în curtea împăratului turcesc, creşteă 
şi se întăreă pe fiecare zi, aşa că şi împăratul se miră, 
de frumseţea şi înţelepciunea lui Mihai. 

ând a ajuns vârsta de douăzeci de ani, eră de 
trei palme între ochi, căciula pe cap din trei piei de 
urs şi cojoc din trei-zeci de piei de berbece, paloşul 
şi cămeşa de zea, cântăreă trei mă 

După ce-a trecut de vârsta de douăzeci de ani, pe 
Mihai Va pălit dorul de ţară şi doru’ de răsbunare, şi 
cum ştiă că în grajdurile împăratului turcesc este un cal 
nesdravăn, a mers şi l-a luat şi încălecând pe el, a venit 
în Ţara muntenească, a curăţit-o de păgâni şi de făcă- 
tori de rele, de cei ce îl desmoştenise şi de toţi cei 
ce tăiau din munca altuia, iar în urmă a ajuns domn 
peste Ţara romănească şi a domnit şapte ani; şi în- 
tr'acei şapte ani s'a luptat şi-a biruit şapte crai şi îm- 
păraţi, a zidit şapte biserici şi mănăstiri. 


TEOFIL BIZOM 
ANIUE 
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MARAMA SFINTEI VERONICI 


— POVESTIRE DIN VIEAȚA MÂNTUITORULUI — 
de SELMA LAGERLÖF — Trad. de AL. LUPEANU 





În anii din urmă ai stăpânirii împăratului Tibe- 
riu, în munții înalți Sabini, se aşezase să locuiască 
întrun bordei singuratic, un viier sărac cu nevasta 
lui. Oameni străini fiind, ei trăiau foarte închişi de 
lume; nimenea nu se abăteă pe la dânșii vreodată, 
Însă într'o dimineaţă, când a dat viierul să iese din 
căsuță, văzii cu mirare că ?n prag stă ghemuită o mu- 
iere bătrână. Aveă pe dânsa o haină de rând, fără 
nici o faţă, și se păreă foarte săracă, biata de ea. 
Dar totuș, când s'a ridicat de jos şi sa apropiat de 
viier, atâta demnitate poruncitoa e aveă în înfățișare, 
încât, fără voie, omului nostru îi veni în minte, cum 
în vremile de demult zeițele se arătau pământenilor 
în chipuri de muieri bătrâne. 

— Om bun, — zise bătrâna, — nu te miră că azi 
noapte am durmit pe pragul bordeiului vostru. În a- 
cest bordei au trăit părinţii mei şi aici am văzut eu 
lumina zilei, înainte cam cu nouăzeci de ani. Credeam 
că voiu află gol bordeiul, şi părăsit. Nu știam că lo- 
cuesc iarăş oameni întrânsul... 

— Nu mă mir deloc, — răspunse viierul, — că 
gândiai să afli gol și părăsit acest lăcaș, aici în înăl- 
timi, printre aceste stânci ferite de lume. 

„lată și noi, eu și nevasta mea, suntem veniți 
de departe, și, ca oameni săraci și străini ce suntem, 
nu ne-am putut află un adăpost mai bun decât a- 
cesta. Apoi cred, măicuță, că ție, care abună seamă 
ești obosită de drumul lung făcut la atâta bătrâneță 
şi, fără îndoială, și flămândă, îți vine cu mult mai bine 
că se fin oameni în acest bordei și nu lupii munţilor 
Sabini. Așa afli cel puţin un pat de hodină, o ulcică 
cu lapte de capră și o bucătura de pâne, dacă poți 
să te îndestuleşti cu acestea.“ 

Pe buzele bătrânei luci un zimbet fugar, dar 
numai pe-o clipă, căci 'nu puteă să-şi alunge umbra 
unei adânci întristări. 

— Aici, în acești munţi înalți, mi-am petrecut 
întreagă tinereța, — zise. Încă și acum mai ştiu cum 
trebue scormonit lupul din culcuşul său.“ 

Întradevăr se vedeă așa de bine zidită, încât 
viierul nu se îndoiă că, cu toată bătrâneța înaintată, 
ar puteă să se măsoare cu sălbătăciunile codrului. 

Îmbiată a doua oră, a intrat în bordei. S'a așe- 
zat la masă alături de găzduitorii sărmani și, fără 
multă rugăminte, a mâncat împreună cu dânşii. Însă, 
deși se păreă că e foarte îndestulită cu pânea fră- 
mântată în lapte, totuș se gândeau viierul şi nevastă- 
sa: de unde poate să vie bunica asta bătrână ? Se 
vedeă oarecum limpede pe dânsa, că mai adeseori a 
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mâncat friptură de fazan din tăiere de argint, decât 
lapte de capră din oliță de pământ. 

Din când în când își ridică ochii de pe masă 
şi îi purtà în jur, ca și când ar vreă să afle: mai cu- 
noaște oare bordeiul? Încăperea sărăcăcioasă, cu pă- 
reţii de pământ, cu lutul de jos bătucit, eră aproape 
cea veche, puțin s'a schimbat. Puteă să arate găz- 
duitorilor săi chiar și urmele acelor chipuri de câni 
şi de cerbi de pe păreţi, pe cari le învrâstase acolo 
tatăl ei, să facă joc și bucurie copiilor săi mărunței. 
Şi sus, undeva pe-o grindă, i se păreă că vede câ- 
teva hârbe din oala bătrână, în care mulgeă lapte 
cândva, pe vremuri... 

Însă cei doi soți astfel se gândiau în sine: se 
poate că buna asta s'a născut în acest bordei, dar 
în vieața ei a făcut altă treabă, decât să mulgă capre 
sau să aleagă unt și să strângă caș. 

Au mai băgat apoi de seamă la dânsa, că gân- 
durile îi călătoresc departe și, ori de câteori se sim- 
pià supusă de aduceri aminte, suspină adânc şi dure- 
ros. Pe urmă s'a sculat dela masă. A mulțumit cu 
blândeţă pentru găzduirea binevoitoare și s'a îndrep- 
tat spre ușă. 

Dar în clipa asta, atât de dureros de săracă și 
de părăsită i s'a părut viierului, încât a ridicat glasul, 
zicând: Dacă nu mă înşel, astă noapte la nici o în- 
tâmplare nu cu gândul acela ai urcat aici, ca să pă- 
răseşti aşa de curând acest bordei. Și de eşti întra- 
devăr atât de săracă, după cât pari, e limpede ca lu- 
mina soarelui, că ai venit cu scopul să-ți dapeni aici 
cât biată de vieață mai ai. Şi, uite, acum vreai să pă- 
răseşti bordeiul, numai fiindcă locuim întrânsul eu și 
nevasta mea. 

Bătrâna n'a tăgăduit, că viierul a spus adevărul, 

— Acest bordei părăsit deatâta vreme, întocmai 
aşa e al tău ca și al meu, — zise. Nimic nu mă în- 
dreptățește ca să te scot dintrânsul. 

— E însă bordeiul părinților tăi — întări viierul — 
şi, fără îndoială, ai mai mult drept asupra lui, decât 
mine. Afară de asta, noi mai suntem și tineri, iar tu 
o biată bătrână. Rămâi deci tu aici, ne vom vedrà 
noi de drum. 

S'a mirat mult de auzul acestor vorbe bătrâna, 
S'a întors din prag şi se uită cu ochi întrebători la 
viier, ca și când nu Par fi înțeles ce spune. 

Dar în clipa asta a intrat și nevasta în vorbă, 


— Dacă m'aş fi amestecat în treabă, — zise băr- 
batului său, — te-aș fi rugat să întrebi pe această 
măicuță bătrână: nu sar învoi să fim noi copiii ei și 
nu ne-ar îngădui să rămânem aici cu dânsa și să-i 
purtăm de grijă? Unde ar ajunge, dacă am goli acest 
bordei amărit și am lăsă-o singură? Nici nu ar cu- 
teză să locuiască singură în aceste pustietăți. Apoi 
din ce amar ar şti să trăiască? Ar fi tot una cu a o 
lăsă să moară de foame. 


“Tr, 
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Însă bătrâna a venit mai aproape de cei doi 
soţi și li s'a uitat cercetător în ochi. 

— Ce vă îndeamnă să grăiți astfel? — zise. De 
ce arătați așa inimi îndurătoare față de mine, fiind 
voi stăini? 

— De aceea, fiindcă odată am avut parte şi noi 
de multă îndurare, — zise nevasta. 


Aşa s'a făcut că bătrâna a rămas în casa viie- 
rului și s'a împrietinit tare cu tinerii soţi. Însă nici 
când nu lăsă să se înțeleagă că cine-i și de unde 
vine? Și ei au băgat de seamă, că i-ar cădeă şi greu, 
dacă ar cercă să afle asta. 

Într'o sară, isprăvindu-și lucrurile, şedeau afară, 
înaintea uşii, pe-o lespede de piatră, mare și netedă, 
și cinau, când, iată, zăresc un om bătrân venind pe 
drum la deal. 

Eră un om puternic, închegat, lat în umere, ca 
un gladiator. Faţa îi eră posomorită, rece, fruntea co- 
borită înainte peste ochii cufundaţi adânc, și pe buze 
aveă  întipărită amărăciune și dispreţ. Pășeă milită- 
rește, legănându-și mânile cu vioiciune, 

Viierul văzând pe acest om cu îmbrăcămintea 
simplă, s'a gândit: iată un legionar bătrân, s'a liberat 
de sub poruncă și acum își caută vatra părintească, 

Străinul, ajungând la cei cari cinau, sa oprit 
deodată speriat parcă. Viiarul, știind că drumul se 
sfârșește dela bordei din sus, a lăsat lingura în oală 
și i-a zis drumarului: 

— Poate ai greşit calea, omule, de ai ajuns la 
acest bordei. E greu să urce cineva până aici, de nu 
cumva aduce vreo veste căruiva dintre cei cari lo- 
cuim aici. 

În vremea asta străinul a venit mai aproape. 

— Aşa este, ai. ghicit, — răspunse — am greșit 
calea și acum -nu știu: încotro să dau? Dacă mă 
lăsaţi, vreau să răsuflu de două ori şi apoi mi-areţi: 
Unde este aici în jur o moșie sătească? — vă voiu 
fi mulțămitor. 

Zicând acestea s'a aşezat pe o piatră înaintea 
bordeiului. Și nevasta /a întrebat: nu mănânci cu 
noi? Dar după zimbet a arătat că nu vrea, Însă sa 
văzut că stă bucuros de vorbă cu dânșii, până când 
cinează. Pe tineri i-a întrebat despre trai și despre 
treburi și ei au răspuns veseli și deschis, 

Dar dela o vreme bărbatul s'a întors spre străin 
şi a început să-l ispitiască: 

— Vezi, moșule, cât de retrași și de singuratici 
trăim. Se împlinește aproape anul, decând mam schim- 
bat o vorbă decât cu ciobani şi cu viieri. Nu ai pu- 
teă să ne spui una-alta de prin Roma, și despre îm- 
păratul ceva, că doar se vede că vii din vre-un castru, 
tabără, oarecare? 

Abia a isprăvit bărbatul vorbele acestea, când 
nevasta a băgat de seamă, că bătrâna se uită îndru- 
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mător la străin și aproape îi dă să înțeleagă cu o 


o 


mişcare a mânii, că va fi bine să frământe cum se” 


cade ceea-ce vrea să spuie. 

La aceasta bătrânul a răspuns cu blândeță: 

— Văd că mă socotești legionar și întradevăr 
nu ai greșit mult, deşi am desbrăcat demult zalele de 
soldat. Sub stăpânirea împăratului Tiberiu, noi legio- 
narii nu am prea avut ce face. Deși a fost mare be- 
liduce odată Tiberiu. Atunci și-a trăit el partea feri- 
cită a vieții. Acum nu-şi bate capul cu altceva, decât 
cum ar puteă să se apere mai bine împotriva conspi- 
raţiunilor? În Roma nu se vorbește acum de alta, 
numai despre aceea, cum în săptămâna trecută, înte- 
meiat abia pe o umbră de bănuială, a prins pe sė- 
natorul Tiţiu şi l'a dat la pierzare. 

— Nu mai știe, bietul de el, nici ce face, — zise 
nevasta, și împreunându-și mânile a clătinat din cap 
cu compătimire și cu mirare. 

— Ai ghicit, — a încuviințat străinul și întra- 
ceea fața i s'a posomorit adânc. — Împăratul Tiberiu 
ştie că toată lumea îl urește și încă poate să înebu- 
niască dintr'asta. 

— Ce spui? — strigă femeia. — Tocmai de ce 
am puteă să-l urîm? Ne doare numai că nu mai e 
acum împărat aşa de puternic, după cum a fost la 
începutul domniei sale. 

-- Greșeşti, — zise străinul. — Pe Tiberiu toată 
lumea îl disprețuește și. îl urește. Și de ce-nu lar 
uri? E un împărat crud, fără inimă, un tiran. Și în 
Roma se crede, că după asta va fi cu mult mai greu 
să se indrepte, aproape cu neputinţă. > 

— Sa întâmplat ceva doar, ce ar puteă să-l 
facă să fie un monstru și mai înfricoșat? — întrebă 
bărbatul. 

Când a zis acestea, nevasta a văzut, că bătrâna 
iarăș a făcut semn drumarului să fie băgător de 
seamă, dar așa de tainic, încât el n'a văzut. 

Străinul a răspuns prietinește, însă pe buze i-a 
trecut un suris mult grăitor. 

— Poate ai auzit, că până acum încoace a avut 
Tiberiu în apropierea sa un prietin, în care s'a putut 
încrede și care i-a spus totdeauna neted adevărul. 
Ceialalţi cari trăesc în curtea lui, sunt până la unul 
toți vânători de câștig și linge-blide; întocmai așa îi 
preamăresc faptele cele rele și viclene, ca și pe cele 
bune și alese. A avut, după cum spun, pe cineva, 
care totdeauna a îndrăznit să-i judece faptele. Acest 
suflet mai îndrăzneț și decât senatorii şi beliducii, a 
fost: Faustina, bătrâna doică a împăratului. 


— urmează — 
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„Cosinzenii“ 


de pe anul 1.1. şi HI. se 

pot comandă dela admi- 

nistrația revistei pentru 

:: suma de cor. 27— :: 
Abonafii noşiri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
tiile pentru suma de 20 coroane. 








Trei cărţi literare noui. 


Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioşătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 7 de pa- 
gini şi e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârşit. 
= 2 Stefan Lăzâr — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 1:80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfăşietoarea tragedie a 
femutului Holofern, care porneşte 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea- 
mul de peire. 


“3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 
* 

Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăştie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 


EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA“ 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăştie. — 
Cor. fil, 
V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu ae 
legiul aniversărei de 70 ani . 
Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naționalist | . 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro- 
mânilor, vol. XXIL. . . . -. A 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro: 
mânilor, vol. XXII. . GR 
N. lorga: Corespondenfa lui Dimitrie Aman 
f Scrisori de boeri Aa SURATA 
Scrisori domneşti . . 3 PS 
M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără . | 
I. Secula: Economia de casă întocmită după mai mulţi 
autori . . ` 
Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 acte din vieaļa 
ardelenească . dea PANTE NO a 
A. Vlăhuţă, Dreptate, nuvele ET 
G. Coşbuc, Fire de tort. Ediţie nouă şi adăugită | 
Sadoveanu: Priveliști Dobrogene . . 
B. Katargiu: Discursuri pariamenitere i859—-1862 
Tacolliot: Vânătorii de robi . . . x 
Lamartine: Raphael vol. I.. . 
Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul Wi V. Hugo 
Maupassant: Sirigăt de alarmă, nuvele . . 
Popusi miea: 3 = oiingan Pe 
inci scrisori ale unei | Să 
Aradi V., A Ruthân 'mapăr 
Simeon Balint, uit şi luptele ul în anii 1848—49 | 
„Cartea ae pa tractatului de pace dela . 
Teși 


Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc zi s 

Lungian M. Zile senine, icoane dela fară . . . . . 

Beza M. Pe drumuri. Din vieața Aromânilor . . . , 

Galagteon G. Bisericuța din Răzoare, nuvele şi scale u 

Chiriţescu `M. Răsaduri, nuvele . kira 

Legea electorală. Articolul de lege XN din 1913. 

Beldiceanu N., Poezii . . x z 

Dr. S. Stanca, Pocăiții . . . . .. 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . - 

lon Agârbiceanu: Schițe şi ja tie 

AL. Ciura: Amintiri . . A cu 

1. Dragoslav: Volintirii ... . . 

L. Rebreanu: Frământări 6 

V. Eftimiu: Poemele singurătăţii . 

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . 

Floarea Betuliei, roman. . 

. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 

. Hamat: Noua lege militară i 

. Borcia: Versuri fluşturate 

. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 

. P. Petrescu: Văduvioara și alte şase monoloage 

. Iorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 
$, Note de drum . 

. Banciu: Cum vorbim şi cum ar frebuÌ să vorbim 
românește? . `. .. á Ea Se a 
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Un număr din statistică. 


De câteori iau în mână vreo 
statistică şi cetesc numerii a- 
ceia seci şi sobri, mă prinde 
un sentiment ciudat: îmi pare, 
că din fiecare număr răsare 
înaintea mea viaţa întruchipată, 
cu toată bogăția, cu toată să- 
răcia, cu tot farmecul și cu 
toată mizeria ei. Pe dinaintea 
ochilor mei trec şiruri de conți 
şi de contese în faetoane de 
gală, trec stăpânitorii averilor 
imense îmbrăcaţi în mătăsuri 
multicolore și selipitoare, trec 
de-apururi lipsiţii de prisosuri, 
ceata celor mulţi, cari muncesc 
din greu şi se bucură de puţin, 
trec bătrânii gârboviţi, sprijiniți 
pe toiege, bărbaţii cuminţi şi 
precauţi, tânării mândri și cu 
patimă ’n ochi: un caladeiscop 
întreg de cele mai bizare con- 
traste, de cele mai ciudate 
antiteze, — o lume! Îmi sprijin 
fruntea pe mână și mă pierd 
în privirea viziunilor de atâtea 
soiuri. Caut să cuget şi să 
convin, să 'nvăj şi se ’nțeleg, 
să pătrund adâncul și să ajung 
înălțimea, caut să transform 
realitatea numerilor rigizi în 
poezia estrem de interesantă, 
atrăgătoare şi bogată a vieții. 

Îmi plac numerii aceştia de 
statistică, fiindcă, în contrast cu 
cărţile voluminoase şi grele, 
cari descriu viața, — ei, în ful- 
gerarea unei clipe, deschid ori- 
zonturi întregi, croiesc perspec- 
tive şi desemnează tablouri. 

Ceea ce-mi impune mai ales 
în ei, e realitatea, e adevărul. 
Convingerea aceea, că fiecare 
din ei reprezintă numai ceva 
real, ceva solid, o anomalie, 
ori o regularitate ce există, mă 
mulţumeşte şi mă încântă. E 
o notă materialistă a sufetului 
aceasta, — €, şi nu mi-e greu 
să o declar, căci e întrânsa 
viața! Şi numai viața are far- 
mec, numai ea ne însuflețește, 
ne înalţă, ori ne zdrobeşte. 





Domeniul închipuirii e foarte 
relativ, e foarte leabil şi foarte 
puțin trainic. C'o' poveste nu 
poţi adormi copilaşul flămând, 
iar un vis, fie el cât de îngro- 
zitor, numai în somn înfioară. 

Nu aşa realitatea. Aceasta 
taie urme adânci în inimă şi 
cere hrană. Cere grijă şi muncă, 
să fie necontenit spre alvia a- 
devărată abătută. lar când arată 
simptomele răului, cere leacuri 
şi îngrijire cere. 

Perfect de bine îţi arată 
numerii din statistică întreagă 
viața. De aceea când vede o- 
chiul, că în țară emigranții an 
de an sporesc, neştiința an de 
an creşte, nenorocirile an de 
an sunt mai multe, impozitele 
mai apăsătoare, înțelege numai 
decât ce e sănătos și bolnav 
ce e. Inţelegem, când printre 
numerii cei mulți, unul cu glas 
strident anunță, că în țara 
noastră, în luna Martie, anul 
acesta, s'au încheiat cu 7925 
mai puţine căsătorii, decât în 
anul trecut, — simţeşte toate 
neajunsurile de azi ale vieții 
şi toate pricinele, cari înspăi- 
mântă pe oamenii tineri să în- 
temeieze căminuri noui. Nu 
intră în cadrul acestui articolaş 
să ne ocupăm de asta pe larg. 
Relevăm însă faptul, fiindcă azi 
încep să se ivească tot mai 
mult și în societatea intelec- 
tualilor nostri aşa numitele 
„fete bătrâne“ şi așa numiții 
„burlaci“.  Înţelegem pricinele 
acestei anomalii, — dacă nu 
în întregime, în parte cel puţin, 
— şi nu vedem decât un în- 
„demn pentru a o micşoră: să 
căutăm să pătrundem realitatea, 
să căutăm să ne aducem toate 
visurile, toate iluziile, toate as- 
piraţiile şi toată întocmirea vie- 
tii, în cadrele posibilului. Să nu 
ne gândim la prințese şi să nu 
visăm de prinți cu steauă ’n 
frunte!. Să învăţăm cu toţii, să 
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încheiem un compromis între 
ce ni se oferă şi între ce pu- 
tem da. 

În chipul acesta se vor rări 
„fetele bătrâne“, se vor ră 
„burlacii“ și numărul acesta 
din statistică nu va mai fi aşa 
de izbitor. lar dragostea pentru 
cămin va prinde rădăcini şi în 
sufletele, cari azi nu cunosc 
alt farmec, decât cel al birtu- 
lui murdar şi al cafenelei hră- 
nite cu microbii moleşirei și 
ai inerției. 


CA 


Elevii liceului „Unirea“ din 
Focşani (România) în Italia. În 
sărbătorile sfintelor Paşti ce trecură, 
elevii liceului „Unirea“ din Focşani 
(România) împreună cu câțiva pro- 
fesori ai lor, au făcut o foarte fru- 
moasă călătorie de studiu în mai 
multe orașe ale /taliei, ca în Milan, 
Turin, Roma, Neapol, Pompei, Flo- 
rența, Veneţia, sub conducerea d. 
prof. Const. Leonescu, — lucru pe 
care îl fac de mai mulţi ani, la 
Paşti, şi studenții nostri dela Brașov, 
sub conducerea dlui grof. Dr. Iosif 
Blaga. 

Chipul nostru de pe pag. 1. a 
revistei înfăţişează pe escursionişti 
în logea bisericei Sta Croce, din 
Florența. lar domnii însemnați cu 
numeri sunt: No 1. DI prof. Leo- 
nescu. 2. Dna Leonescu. 3. DI prof. 
Rădulescu-Râmnic. 4. Alex. Lupeanu, 
c. prof, preş. soc. „Petru Maior“ 
din Budapesta. 


- ooa 


CEL MAI BUN AMIG AL LUI SCHOPENHAUER 


— Cânele „Atma“, — 


Filozoful german cunoscut și la 
noi mai ales în urma principiilor 
sale despre vieață, amor și moarte, 
a fost un om din cei mai ciudați 
din câți cunoaște istoria. Se po- 
vestesc multe amănunte din vieața 
lui, între cari o mare parte sunt 
fără îndoială lipsite de temeiurile 
adevărului, dar multe poartă în ele 
şi nota realităţii. Acestor din urmă 
aparțin şi amintirile doamnei lulia 
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Excursii școlare. Elevii Liceului „Unirea“ din Focşani, România, au făcut în sărbăto- 
rile Sf. Paşti o minunată excursie şcolară sub conducerea dlui prof. Const. Leonescu, 


în Italia; la inceputul excursiei s'a vizitat și vestita grotă dela Adelsberj 


Istria. 


Chipul nostru arată pe excursionişti la intrarea grotei (peşterei) dela A itere. 


Franz, cari au apărut de curând în 
anuarul societății întemeiate pentru 
popularizarea fi'ozofiei al cărui 
nume îl poartă. 

Schopenhauer în 1859 a Inchi- 
riat cvartir în Frankfurt am Main, 
tocmai în casa părinţilor doamnei 
lulia Franz și a trăit aci până la 
moartea sa, întâmplată la 21 Sep- 
temvrie 1860. Astfel pe atunci co- 
pila lulia a avut de multe ori prilej 
să cunoască amănunte din vieața 
lui Schopenhauer și amintirile ei 
sunt interesante, mai ales că ele 
ne arată pe marele filozof în lumina, 
în care eră îmbrăcat înaintea bur- 
ghezimei. 

„Mama — povestește doamna 
lulia Franz — s'a enervat mult la 
știrea, că locuința i-a fost închiriată 
lui Schopenhauer, căci se povesteau 
atâtea amănunte despre vieața ne- 
prietinoasă a acestui filozof. Va fi 
rău — zice mama — că copiii no- 
stri, neastâmpăraţi cum sunt, n'o să 
se poată împrietini cu omul acesta 
arbitrar. El a bătut şi o femee și 
ne va bate și copiii. Tata-i luă 


parte lui Schopenhauer, și la vor- 
bele mamei reflectă, că cel puțin 
ne va învăță omenie, dacă ne-a 
trage o păruială. Dialogul acesta 
dintre. părinți altfel ne umplă su- 
fletul de presimţiri rele și ni se 





formă numai decât ideea, că Scho- 
penhauer acesta e un adevărat mu- 
mus și de câte ori voiam să ne 
speriem, ne amenințam totdeauna 
cu aceea, că: vine Schopenhauer! 

Într'o zi — eră în timp de iarnă 
— am pornit la plimbare cu cre- 
scătoarea și când am dat să. ieșim 
pe poartă, auzim lătrat de câne în 
stradă, vedem apoi deschizându-se 
cu zgomot poarta și un câne mare 
se repede la mine, Am ţipat înfri- 
coșat și apoi mi-a apărut în față 
numai decât un bătrân mărunt, cu 
părul sur, ținând un baston în 
mână. Am crezut, că pe noi vreă 
să ne bată, dar amenințarea lui eră 
numai pentru câne. Bătrânul mărunt 
eră Schopenhauer, care într'o en- 
glezească ireproșabilă şi-a cerut 
scuze pentru frica, pe care a bă- 
gat-o în noi cânele. 

În cealaltă zi, când am venit 
dela şcoală, am găsit pe masă o 
păpuşe, trimisă de Schopenhauer 
pentru teama pricinuită de câne. 
Pentru darul acesta trebuiă să-i 
mulţumesc bătrânului și am plecat 
spre locuinţa lui plină de teamă. 
Când am intrat, Schopenhauer stă 
la masă și văzându-ne, a luat o 
față moroasă. Am țipat din nou, 
dar apoi i-am întins totuș mâna. 
După ce moșneagul se mai desgheță, 
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dar imprese bună nu mi-a făcut 
totuş. Am băgat de seamă, că fața 
îi eră urâtă din cale-afară, aveă nas 
puternic, gură largă, sprâncene stu- 
foase, un păr scâlciat, — și toate 
acestea erau de-ajuns, ca Schopen- 
hauer să-mi fie la prima vedere 
antipatic. A 'nceput să mă întrebe 
o mulțime de lucruri, apoi i-a po- 
runcit lui Atma, cânelui ce mă 
speriase, să imi întindă mâna și 
să-mi arate producţiile, la cari l-a 
învățat stăpânul său. = 

Nam văzut niciodată un câne 
mai cuminte. Schopenhauer de 
multe ori îl agrăi: omule!, tocmai 
pentru priceperea asta mare, pe 
care o observă la el. Îi cumpărase 
trei corfe: una pentru brutar, a doua 
pentru măcelar, iar ultima pentru 
băcan. Dacă Atma căpătă poruncă 
să aducă ceva dela aceștia, eco- 
noama filozofului puneă un bilet și 
parale în corfá, iar cânele o luă în 
gură și porniă să-și împlinească 
misiunea. Se 'ntâmplă adesea, că 
făceă de trei-patru ori drumul, până 
aduceă tot ce i se poruncise. Mi- 
rosă corta şi după mirosul ei știă, 
că în ce parte trebuie să pornească. 
Marta o aduceă totdeauna fără lipsă 
acasă și dacă-l atacau pe drum 
alți câni, puneă corfa jos, își is- 
prăveă afacerea cavalerește și apoi 
veniă acasă, chiar să fi schiopătat 
şi să fi fost plin de sânge. Cea 
mai mare bucurie pentru Atma eră 
să meargă la plimbare cu Scho- 
penhauer și săriă de bucurie, că 
poate să ducă între dinții săi pă- 
lăria, bastonul ori gazeta filozofului. 

Odată am auzit vorbă în odaia 
bătrânului şi am crezut, că i-au 
sosit nescai oaspeţi. Dar nu eră 
nimeni în afară de el şi vorbiă cu 
cânele. Se nimereă că eu cu Atma 
intram la el în odaie, când lucrà. 
Atunci nu ridică capul în sus și 
nu zicea nimic. Nu odată l-am văzut 
gesticulând, împlântându-și mâna 
în părul bogat, lovind cu pumnul 
în masă, scrâșnindu-și dinții și ro- 
zându-și condeiul. Cu astfel de pri- 
lejiuri, eu şi Atma priviam cu o 
groază sfântă la filozof. — Oh, 
Schopenhauer, dacă ai fi știut tu 




















Elevii din Focşani în Italia. Ministrul României la Roma, prințul Ghika, a dat 
un banchet în onoarea excursioniştilor, in restaurantul „Castello de’ Cesari“ 
pe Aventin. După masă s'a fâcut pe terasă această fotografie. (x Prinţul Ghika). 


atunci, că „broscuţa“, cum mă nu- 
miau pe mine mulți, astfel are să 
te descrie odată, mi-ai fi zis de 
sigur și mie, ca cânelui de-atâtea 
ori: mişcă-te! 

Sosise Crăciunul. Noi, copilașii, 
căpătasem daruri bogate. Am co- 
borât la Schopenhauer, ca să-i arăt 
păpușile și. se știricesc, că lui ce 
i-a adus îngerul? Ședeă la masă, ca 
de obiceiu și lucră. Nu se vedea 
pe nimic, că în odaia lui ar fi săr- 
bătoare. Mi-am luat îndrăzneala să-l 
întreb, dacă i-a adus şi lui ceva 
îngerul ? La asta Schopenhauer m'a 
apucat de mână şi ma condus în 
odaia econoamei. Pe masă eră un 
pom de Crăciun mititel, pe cloam- 
bele lui atârnați cârnăţei și Scho- 
penhauer luând unul, îl aruncă ca 
un „hop“ în aer, iar Atmacuosă- 
ritură dibace îl prinse. Pentru mine 
procurase o farfurie de mere şi o 
grămadă de bomboane. Cristina, 
econoama bătrână, primise un pal- 
ton frumos făcut din părul lui Atma 
un dărab de zăhar și un ban de 
aur. Paltonul e — zise Schopen- 
hauer — ca să încălzească pe săr- 
mana bătrână, zăharul, ca 'să-i în- 
dulcească zilele, iar aurul, ca să-i 
aurească viața. Bătrâna dăruise a- 
semenea pe- filosof, cu o mulțime 
de ciorapi lungi, țesuți tot din păr 


` 


de-alui Atma, pe care, spre scopul 
acesta, îl tundeau mereu. 

Din clipa asta noi. copiii, aler- 
gam în toată ziua la Schopenhauer, 
ca să-l vedem, cum dă cârnăţei câ- 
nelui, că ne plăceă nespus de mult 
să vedem scena aceasta. 

Nu mult însă după asta, au ve- 
nit zile, că nu mai puteam intră la 
Schopenhauer. Auzisem, că s'a îm- 
bolnăvit. Odată însă econoama m'a 
dus totuș înlăuntru și l-am văzut 
pe bătrân în pat, muncindu-se cu 
tusa, care-l chinuiă grozav. Atma 
şedea lângă pat și priveă trist spre 
stăpânul său. Bolnavul ma primit 
trist, şi-a mişcat buzele, dar n'a 
putut zice nici o vorbă, numai mâna 
mi-a întins-o. Deodată însă îl apucă 
o tusă așa de grea, că am ieșit în 
fugă și speriată din odaie. După 
câteva zile, când veniam odată dela 
școală, am întrebat pe econoamă, 
ce face Schopenhauer? Ea m'a luat 
de mână și m'a dus la el. Filoso- 
ful stă întins în pat, cu mânile cruce 
pe piept, — eră mort. Atma n'aveă 
liniște, alergă mereu prin odaie, ca 
şi când ar fi simțit, sărmanul, şi el, 
că şi-a perdut pe veci stăpânul, 
Am înțeles atunci, că biata Cristină 
de ce-a început să plângă: își per- 
duse şi ea ocrotitorul și-mi perdui 
şi eu prietinul. Plângeam acum toți 
trei, cu lacrimi amare!... 
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Îngropăciunea lui Schopenhauer, 
a fost simplă din cale-afară. După 
coșciugul lui nu mergeau, decât 
vre-o câțiva cunoscuți, Azi, ca fe- 
mee bătrână, dacă trec pe dinain- 
tea locului, pe care stase casa noa- 
stră ordinară, trăesc par'că din nou 
zilele copilăriei! Și dacă mă duc 
în cimitir, niciodată nu neglig ca 
să văd crucea bătrânului meu prie- 
tin. Ani de-arândul mormântul lui 
a fost acoperit cu polomidă şi ne- 
grijit şi abia de câţiva ani i s'a pus 
la creștet o peatră, scriind pe ea 
un nume numai: „Artur Schopen- 
hauer“, Fără flori, singur, părăsit 
și sombru îi stă și mormântul, după 
cum i-a fost şi viaţa... N-a cunos- 
cut sărmanul, niciodată iubirea. 

* 


După ani de zile am mai întâl- 
nit odată și: pe econoamă şi pe 
Atma. Cânele, când ne-a văzut, a 
început să schiaune de bucurie şi 
să sară pe noi. Bătrâna ne-a dus 
într'o odaie scundă, unde locuia ea 
cu „copilaşul“ ei, — cum îi ziceă 
cânelui — și am povestit de trecut, 
Am aflat, că Schopenhauer îi lăsase 
prin: testament o rentă ei și. lui 
Atma, cu condiţia, ca să grijească 
de câne până la moarte. 

„Atma, scumpule Atma, — închee 
doamna lulia Franz amintirile sale, 
— se cuvine, ca oamenii să se gân- 
dească și la tine. Tu i-ai fost lui 
cel mai bun prietin și cel mai cre- 
dincios tovarăș, Cea din urmă pri- 
vire a lui Schopenhauer poate a- 
supra ta sa fixat și a murit părăsit 
şi singur, ţi-a mulțumit poate nu- 
mai ţie din ochi, că i-ai fost cre- 
dincios până la moarte şi i-ai fost 
bucuria lui din urmă“. 


Vânătoarea la Romani. 


Astăzi când vânătoarea este o 
plăcere la modă şi care se poate 
face foarte uşor ori-când şi de ori 
şi cine, este interesant a şti, cum - 
se făceă vânătoarea în vechime la 
Romani, cari erau cei mai bogaţi 
în acele timpuri şi aveau, deci, mij- 
loacele cele mai perfecţionate. 

Romanii au luat vânătoarea dela 
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Greci; nobililor Romani, nu le venea 
la socoteală să vâneze, socotind chiar 
aceasta o înjosire; dealminteri, în- 
suş cuvântul „venator“, nu înseam. ă 
altceva decât numele dat sclavilor 
cari vânau. Mai în urmă însă, pe 
timpul imperiului, această îndeletni- 
cire, începe a fi luată de nobili şi 
chiar de femei. 

Mijloacele de vânătoare ? Foarte 
primitive. Se făceă din cânepă o 
plasă care se întindeă pe suprafeţe 
mari, câteodată se făceau astfel de 
plase mai mici, provăzute cu un şnur, 
care la un moment dat, închideă vâ- 
natul. De amintit, că aceste plase se 
întindeau pe munţi, câmpii, etc., în 
tot locul pe unde eră vânat. ţii 
Romani!... să fi avut dânşii măcar 
puşca noastră cu cremene, ce n'ar 
fi făcut? 

În locul puştilor, se slujeau de 
prăştii (funda) sau, pentru vânăto- 
riile de iepuri, de un baston cu care 
aruncau în vânat. Cânele le eră şi 
lor de mare trebuință. 





Alt mijloc, care azi ar păreă cu 
totul de râs, eră acel care stăteă, în 
a face o groapă, în fundul căreia 
puneau momeală şi o oglindă. Ani- 
malul astfel înşelat, săreă în groapă 
de unde nu mai puteă eşi. Pescui- 
tul eră ca şi la noi, afară de pes- 
cuirea peştilor mari, cari se făceà 
cu o furcă, cu care peştele erà în- 
tepat. 

Vedem deci, ce mare deosebire 
între strămoşii nostri Romani şi noi, 
în privinţa vânatului şi pescuitului. 

ooon 


ÎN GHIARELE VULTURILOR 


— Luptă cu vulturii pleşuvi. — 


Erà pe timpul când Basarabia 
făceă parte din țara românească. 

Eram în ernatic pe Prut. Râpele 
pe sub malurile Prutului erau ade- 
vărata patrie a vulpilor şi vidrelor. 
Într'o zi des de dimineaţă am plecat 
la vânătoare. Eră o ceaţă foarte 
deasă. Am împuşcat două vulpi, cari 
tocmai se întorceau din satul Giur- 
giuleşti de prin coteţele de găini ale 
oamenilor. Noi le aşteptam. 

Pe una am lovit'o de moarte; a 
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Excursii şcolare. Excursion ştii din Focşani în Roma, în curtea restaurantului „Castello 
de’ Cesari“, după banchetul dat de d! ministru al României la Roma, prințul Ghika. 


doua rănită greu, şovăind s'a întors 
sus pe deal de unde se întindeă un 
câmp mare. Am urmărit-o şi peste 
10 minute am găsit'o întinsă. 

Pentru adusul vânatului am luat 
cu mine trei marinari, fiecare cu câte 
o puşcă. Uitându-mă peste câmp, de 
şi nu vedeam departe din pricina 
ceţei, totuş am văzut nişte puncte 
cari păreau a fi o turmă mare de 
oi. Se vedeau ca la vreo sută de 
puncte. Apropiindu-mă însă câţiva 
paşi, am constatat cu bucurie că 
acea turmă nu eră decât un număr 
mare de vulturi, risipiţi pe câmp, 
cocoşaţi, cu gâtul şi capul într: coa- 
tele aripelor lor. M'am apropiat bine 
de unul şi am tras un foc rănindu-l 
în aripă. Am alergat spre el, voind 
să-l prind viu. La detunătura armei 
toţi vulturii s'au ridicat. Ajungând 
însfârşit pe cel rănit, el s'a pus în 
stare de apărare, adecă s'a pus pe 
spate, cu ciocul deschis încovoiat 
spre mine, cu picioarele întinse şi 
cu ghiarele întinse gata de atac. 

Nu am putut să ne apropiem de 
el, căci deşi din patru părţi lam a- 
tacat, se apără minunat. 

Ocupaţi cu prinderea lui, pentru 
o clipă nu am băgat de seamă prin 
ceaţă că un mare număr de vulturi 
se strânseseră deasupra noastră. Erau 
atâţa vulturi cum nu mai văzusem 
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în vieaţa mea. Dedeuu târcol, se lo- 
veau unul de altul cu ciocul, făceau 
un vârtej împrejurul nostru, aşa de 
jos zburau, câte 5—6 deodată se 
repezeau spre capetele noastre, din 
nou se loveau unul cu altul, ridi- 
cându-se iar sus şi în locul lor alţii 
se repezeau cu furie întinzând ghia- 
rele. La început râdeam şi făceam 
haz de curajul acestor înverşunaţi 
duşmani. 

Văzând însă că gluma se îngroaşe 
şi că din ce în ce numărul vulturilor 
se înmulţeşte peste măsură şi că fu- 
ria lor creşte din minut în minut, 
hazul şi râsetele s'au prefăcut într'o 
grijă serioasă, căci o clipă de ne- 
băgare de seamă ne-ar fi costat pier- 
derea ochilor, sau sfâşierea capului, 
căci la cap ţinteau, Erau mereu cu 
picioarele lăsate în jos asupra ca- 
pului nostru, cu ghiarele deschise. 
Am spus marinarilor să ne lipim 
spate la spate şi să ne apărăm nu- 
mai cu ţevele armelor, fără a trage 
focuri, căci am văzut ce înverşunare 
a pricinuit un singur foc tras în cel 
dintâiu vultur. 





Uneori atingeam - ghiarele vultu- 
rilor cu ţeava armei; cu toatea as- 
tea primejdia eră tot mai aproape 
de noi. Întregul stol eră strâns asu- 
pra noastră. A fugi nici nu eră de 
gândit că ne-ar fi sfâşiat din fugă. 
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Vizita Curţii regale spaniole la București: Infantele, Principesa Beatrice şi 


Principesele României la hipodromul Băneasa: 


Infantele convorbind cu avia- 





torul locotenent Capşa. 


Furia lor nu se potoleă însă de loc, 
ci din potrivă sporeă. 

Eu cred că frigul şi foamea le 
dădeă acel înverşunat curaj. Deodată 
văd zburând în aer, în ghiarele as- 
cuțite ale unui vultur bonetul (şapca) 
unui marinar; puţin sânge a ţâşnit 
de pe fruntea marinarului. 

Trebuiă deci să ne apărăm cu 
vitejie căci atacul hotărâtor începuse, 
Am dat ordin să începem focurile, 
căci altfel eram perduţi. Ttrebuiă să 
tragem însă numai asupra acelui vul- 
tur care se repezeă spre capetele 
noastre. Începurăm focurile. 

Vulturii cădeau unul după altul, 
dar alţii înlocuiau îndată pe cei că- 
zuţi şi furia lor eră şi mai mare. 

Am început apoi să ne temem 
apoi, că se vor isprăvi cartuşele, 
fapt care ne-a silit să batem pas 
cu pas şi încet în retragere, dar tot 
lipiţi spate la spate. Pe unde mer- 
geam, nu puteam să vedem, căci e- 
ram cu ochii pe sus, dar am mers 
în direcţiunea râpelor, unde în fine 
am ajuns, intrând într'un mic bordei 
al unui pândar de viie. 

Vulturii ne-au însoţit până în ce- 
tate, apoi s'au retras încet, cu pă- 
rere de rău că au scăpat un dejun. 





Dacă vulturii nu erau în număr 
aşa de mare şi nu se repezeau câte 
7—8 odată asupra noastră cari, e- 
ram lipiţi unul de altul, ceea ce fă- 
ceă că ei între ei se încurcau, se 
loveau unul de altul, se certau, nu 
ştiu dacă am fi putut scăpă. 





În fine am eşit din bordei, ne-am 
uitat pe sus şi nu am mai văzut nici 
un vultur. 

Ne-am suit iar pe deal. Ne-am 
uitat cu ochianul pe câmpul de luptă 
şi văzui că vulturii cari să lăsaseră 
printre răniții şi morţii lor, se ridi- 
caseră. 

Am abzis însă să mai începem 
atacul ne mai având asupra noastră 
decât 5 cartuşe. După masă am luat 
6 marinari cu arme, m'am urcat pe 
deal, uitându-mă cu ochianul şi am 
iva vulturi cari se de- 
părtau cu aripile rănite, alţii schio- 
pătând. Cei sănătoşi plecaseră. 

Pe câmpie se mai aflau doar ră- 
niţi. M'am apropiat şi am numărat 
15 cadavre şi 7 răniţi. Am găsit şi 
bonetul marinarului. În timp de 2 
săptămâni după acea memorabilă 
luptă, tot mai soseau ţărani din di- 
ferite sate spuindu-mi că au ucis 
vulturi găsiţi răniţi pe câmp. 
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Astfel pe lângă numărul de 22 
vulturi găsiți de mine, țăranii au 
mai ucis 5. 

Nu târziu după aceasta am mai 
găsit pe câmpiile Ismailului un nu- 
măr de 15 dihanii tot din soiul ce- 
lor cu care am dus război, dar nu 
aveam decât cartuşe de potrânichi. 

Acest soiu de vultur se găseşte 
foarte rar, câte unul rătăcit pe la 
noi şi acel mare număr nu-l înţeleg 
nici astăzi. 


CZE 


RÂNDURI MĂRUNTE 





Radio-telefonul. Lumea ştie azi 
numai de radio-telegrafie, de tele- 
grafare cu ajutorul razelor şi unde- 
lor de lumină, — dar acum iscodi- 
torul Marconi uimeşte lumea prin 
invenţia sa: telefonia fără drot, sau 
radio-telefonul ! 

A făcut în April probe îndelungi 
pe vaporul italian „Regina Helena“, 
după ce a înzestrat întâi alte va- 
poare cu aparatele. de prins undele 
puse de el în mişcare, — şi ci-că s'a 
putut înţelege bine de tot cu co- 
răbii de pe mare până la depărtări 
de 40 kilometri! Ba şi cu corăbii 
de cari eră despărţit prin uscat! La 
cea mai nouă probă, a vorbit a- 
proape neîntrerupt timp de 12 ore 
cu corăbiile din apropierea sa pe 
mare! 

Marconi spune că e de mirat şi 
lui de neînțeles, de ce cu aceste a- 
parate, auzi mai limpede vorba ce 
vine de peste 40 kilom., decât mai 
de aproape. El nădăjdueşte a pu- 
teă vedeă încurând instalat telefon 
de acesta între Europa şi America! 

Auzi minune! Să te pui tu cel 
cu picioarele pe pământ în Europa, 
să vorbeşti vorbă auzită în America, 
cu neamul ori cunoscutul cutare, a- 
flător peste mii de kilometri de- 
parte, peste mare, — şi el să-ți 


poată da răspuns. 
+ 


Călătoria de nuntă a fetei mi- 
liardarului. Ci-că doar cea mai cos- 
tisitoare călătorie de nuntă a anilor 
din urmă, va fi aceea pe care o va 











Nr. 20. 


face încurând fata miliardarului ame- 
rican lach Baldwin, Clara. Tatăl mi- 
resei a avut tot astfel de întreprin- 
deri norocoase, încât poporul Ame- 
rican Pa şi înzestrat cu porecla de 
„fericitul“, — în toată vieaţa lui 
doar de-a avut şi el perderi de 
două ori. 

Din prilegiul cununiei fiicei sale, 
miliardarul american a dăruit fiicei 
sale numai giuvaere de opt milioane 
coroane, — aşa că lumea îi şi zice 
fetei lui: dama de diamant, pen- 
tru diamantele multe ce o împodo- 
besc. 

Călătoria de nuntă pe care o 
fac în luna asta Maiu, o încep din 
Los-Angelos, unde tatăl ei are o 
moşie minunată, În New-York se 
îmbarcă pe vaporul uriaş „/mperator“, 
pe care au închiriat apartamentele 
aşazise „princiare", pentru care plă- 
tesc până la Europa, aşadar pentru 
un drum de 6—7 zile 14.000 cor. 

La întoarcere merg pe iachtul 
privat „California“, un vas, despre 
care un ziar din Londra scrie, că e 
arangeat cu aşa pompă risipitoare, 
încât de pildă lachtul Împăratului 
Wilhelm, vestitul „Hohenzollern“ cu 
care a călătorit el de curând la 
Corfu, — e o simplă barcă săracă, 
pe lângă „California“... 

Cu acelaş iacht voeşte perechea 
tineră să - meargă în anul viitor să 
iee parte la expoziţia universală din 
San-Francisco, — şi până ei stau 
la expoziţie, pe iacht se vor da cele 
mai strălucite petreceri, la care va 
fi poftit ce are lumea adunată acolo, 
mai bun, mai bogat! Miss Clara, 
acum doamna Stocker, — spune că 
acele petreceri pe iacht a lumii a- 
lese, nu vor costă mai mult ca 3—4 





milioane. 

Celelalte familii milionare ame- 
ricane sunt vinete de pizmă pe pe- 
rechea Stocker care, uite, în ce chip 
isteţ ştie paradă naintea lumii cu a- 
verea sa, — şi acum ele cu aceea 
îşi sparg capul, cum ar puteă întrece 
în lux şi strălucire (şi risipă) pe pe- 
rechea tineră Stocker ? 

= 

Şarpele şi puii săi. Este foarte 

răspândită credinţa, că şarpele, când 





COSINZEANA O ——————————— Pag 29. 








Misiunea Curţii spaniole la București: Infantele (Principele de Coroană al Spaniei) 
D'orleans şi Principesa Beatrice, la alergările de cai dela Băneasa, 


se vede în primejdie, îşi înghite puii 
şi astfel îi scapă. Lucrul acesta a 
fost vorbit ani întregi de reviste de 
ştiinţă engleze şi germane. Unii din- 
tre naturalişti opiniau că e aşa, alţii 
că nu. Toţi fură încredinţaţi de 
acest lucru, când Mr. Tostal Broad- 
hurt a publicat un articol în revista 
„Land and Water“, în care spune, 
că mergând într'o zi la vânătoare 
cu un prieten al său, a găsit într'o 
stâncă o viperă, care băgându-i de 
seamă că se aproprie de cuibul ei, 
şi-a înghiţit îndată cei 6 pui, ce stă- 
teau încolăciţi lângă ea. Ca să se 
îucredinţeze pe deplin dacă cei 6 
pui se află în burta viperei, ei au 
împuşcat-o, şi, spre marea lor mi- 
rare, dupăce au tăiat-o, au văzut că- 
zând din pântecele ei cei 6 pui în- 
ghiţiţi mai nainte. 
Bă 

Orașul cel mai năcăjit în lume, 
e azi oraşul Hastings din Anglia, 
în care doamnele nu, mai ştiu ce să 
facă, căci de un an de zile ele tre- 
bue să fie şi doamne şi fete în casă 
şi servitoare şi socăciţe şi tot! In 
toate oraşele mari în Anglia, ca şi 
în alte state, e o lipsă de fete de 
ajutor prin casă şi de servitoare, de 
arde pe cocoane pe degete. Dar în 
Hastings li-a secat sămânţa de tot! 


lacă cum a venit săcarea asta: 

Anul trecut un hotelier din oraş 
a îndemnat pe două fete de casă, 
să meargă în Australia (toată a 
Angliei), că are de acolo cereri dela 
un hotel mare, care le plăteşte bine 
şi nu le capătă. Cele două fete s'au 
hotărât să plece. Dar una din ele 
încă pe drum, pe corabie, a făcut 
cunoştinţă şi a legat prietenie cu al 
treilea ofiţer al corabiei, şi îndată 
ce corabia a sosit la ţărmii Austra- 
liei, la Melbourne, acela a şi dus pe 
drăguţa fată la matriculant, şi a 
luat'o de soţie. A doua a avut no- 
roc şi ea. A doua, a treia zi a cu- 
noscut'o un proprietar bogat şi i-a 
îmbiat jumătate de milion dacă i-o 
fi un pic drag de el... Fata n'a fost 
proastă, nu a lăsat s'o roage de 
două ori, — peste o săptămână eră 
şi ea cocoană mare, nu mai mult 
„fată în casă“. 

Vestea norocului celor două ʻe- 
migrante s'a lăţit repede în oraşul 
din care au plecat şi în 3 luni de 
zile nu mai găseai o fată de casă 
ori o bucătăreasă mai drăguță şi 
isteaţă, ba nici servitoare de dai 
Doamne, în tot oraşul. Numai ciu- 
mele şi bătrânele au mai rămas. Toate 
şi-au pus aripioare şi au zburat spre 
„tările calde“ ale — Australiei... Şi 
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` Un brav raid militar. 
D-1 locotenent Viişo- 
reanu din regimentul 
1 de Călăraşi, a făcut 
de curând un brav 
marş de călărit, par- 
curgând în timp de 6 
zile depărtarea foarte 
mare de 650 kilometri 
(dela Craiova la Bàr- 
lad). — Chipul dela 
dreapta ne arată bra- 
vul ofițer român şi 
mândrul său cal, un 
splendid exemplar, — 





















lar chipul a! doilea, pe ofițerii de artilerie din Focşani, cari Pau in- 
timpinat pe bravul lor camerad la; sosirea în oraş. 


azi cel mai năcăjit oraş în Anglia, 
e Hastings, şi cocoanele din el nu 
pot iertă hotelierului aceluia, care a 
îndemnat pe cele două fete de casă 
să plece la Australia... 

* 

Statul furnicelor. Una dintre 
cele mai minunate privelişti ale na- 
turei din lumea animalelor este şi 
forma locuințelor  Termitelor, furni- 
celor albe ce trăesc în Africa, 

Forma acestor clădiri este tot- 
deauna rotundă-ascuţită, conică, şi 
deşi sunt făcute numai din pământ, 
lipit şi întărit de furnici cu gurile 
lor, totuş sunt tari ca piatra! Dar 
aci nu e vorba numai de un con, 
sau de o locuinţă, ci de o cetate 
întreagă! In mijloc se găseşte un 
con mare, care parcă-i o catedrală 
în mijlocul unui oraş; iar în jurul 
lui se grupează o mulţime de lo- 
cuințe mici, aşezate într'o ordine a- 
proape regulată. 

O asemenea cetate de furnici se 
ridică adesea până la înălţimea de 





20 picioare şi are o circumferință de 
100 picioare, astfel că formează o 
colină destul de tare, ca să poată 
sui vânătorii pe dânsa, pentru a se 
aşeza la pândă. Chiar bivolul se urcă 
pe aceste locuinţe, ale furnicelor, 
pentru a paşte fără a le putea zdrobi 
sub copitele sale, — aşa e de pe- 
trificat pământul zidit în ele şi fră- 
mântat de furnicile ziditoare. Călă- 
torul simte o deosebită bucurie, când 
zăreşte din depărtare o cetate de 
furnici, căci el ştie, că va găsi pe 
pereţii din afară ciuperci, bureţi în 
mare cătăţime. 

Negrii caută locuinţele furnicelor 
albe pentru alte scopuri: ei mânâncă 
chiar furnicele cu mare poftă. F. 
o gaură mare într'o lature g 
furnicele se adună numai decât cu 
grămada la locul stricat, iar negrii 
le adună în oale mari. 

La această lucrare sunt cu maye 
băgare de seamă să nu-i muşte, căci 
fiecare cetate de furnici, are o ar- 
mată aleasă şi rânduită din furnicele 
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cele mai puternice, care se grăbeşte 
a ajunge cea dintâi la locul cu ceva 
necaz. Furnicele acestea muşcă rău, 
ele pot se rupă cu gurile lor tari 
ori-ce haină, chiar de lână groasă. 
Negrii, cu toată băgarea lor de 
seamă, sufăr adesea muşcături grele, 
mai ales că ei nu poartă haine. 
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Dvoastră scrieţi: 

Spune-i, spune-i lui să ştie, 
C'a venit iar primăvara, 
Spune-i lui, că-mi trec pustii 
Ceasurile sara. 


Spune-i dragă, ce ți-au spus 
Ochii mei într'una, 

Cum eu stau cu gândul dus 
Sara totdeauna. 


Şi de el, de el mi-e drag 
Păsărică călătoare 

Şi plângând mă află 'n prag 
Razele de soare. $ 


Cetiți acum cântecul acesta al dşoa- 
rei Pitiş: 
Lună dragă, tu ce ştii 
Oamenii și ţara, 
Spune-i lui, că-mi trec pustii, 
Fără râs şi bucurii, 
Ceasurile sara, 


Spune-i lună, ce ţi-au spus 
Ochii mei într'una, 

Spune-i, spune-i, că de sus, 
Vezi cum stau cu gândul dus 
Noaptea totdeauna. 


Şi mi-e sufletul pribeag, 
Lună călătoare, 

Şi mi-e dor de el, mi-e drag, 
Şi plângând mă află n prag 
Razele de soare. 


După comparaţia aceasta, vă rugăm, 
să scuzați, simpatică anonimă, că refuzăm 
să vă publicăm versurile, 
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ejldie vânt primâvâratec... 


Adie vânt primăvăratec 
„Și-s flori prin lunci şi prin grădini; 
Adie vânt primăvăratec 
Şi iarăş prin atâta farmec 
Mi-e dor de ochii tăi senini. 


Râd mugurii pe crânguri iară 
Şi-i câte-o frunză ici-colea ; 
Râd mugurii pe crânguri iară ; 
Prin gând îți văd icoana clară 
Şi te doresc, frumoasa mea. 


Și cât aş vrea să-mi fii aproape 
Cu drag în braţu-mi să te-alint ; 
Și cât aş vrea să-mi fii aproape 
Să-ţi pun săruturi pe pleoape 

În sări scăldate în argint ! 


Pa 
CĂPITANUL IARBĂ 


ELENA DIN ARDEAL 


1. CUCU 


Cum căpitanul larbă se întorceă dela inspecția 
din casarmă, drept, maiestos, cu privirea lui porunci- 
toare, ce schinteiă încă de sub esaminările lui minu- 
țioase, cu umbletul grav, sărbătoresc, demn de slujba 
din care își făci o onoare, satisfăcut peste măsură 
de împlinirea datoriei, un vânt mai căldicel îi inmuiă 
încordarea, şi un parfum fin de micşunele înbobocite 
îi desmierdă inima. O rază de soare călduță, binecu- 
vântată îi ţineă calea, mereu trebuiă să o alunge din 
ochi, deveni chiar supărătoare, căpitanul coti în umbră 
să scape de scăpărarea ei nebunatică. De-alungul 
stradei împrejmuite cu castani sălbatici rămuroșşi şi 
înalţi, se plimbă lumea sgomotoasă, doritoare de lu- 
mină și de mişcare, după o lungă și urâcioasă vreme 
caprițioasă, ce o țină în robie cu săptămânile. 
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Căpitanul salută politicos în dreapta şi. stânga 
cunoscuții și cunoscutele, privind de sus superficial 
mozaicul colorat al damelor, număroase ca florile unei 
grădini bine îngrijite, în toiul verii. 

In colțul bulevardului să iviră doua tovarășe, 
din cari una i se pării nespus de distinsă. O fată așa 
de dulce parcă nu mai văzuse, și o talie așa de tine- 
rică şi de mlădie, Ceva mai frumos și mai grațios 
parcă nu și-ar fi putut dori. O privi cu drag în tre- 
cerea de o clipă și ochiul lui parcă-i vorbise: 

„Ce frumoasă ești, iubito! Şi, nu știu cum, dar 
i se pări că și streina îi răspunde tot. cu aceeași 
simpatie. 

Dar pentru fata asta face să priveşti şi înapoi, 
ca după un lucru, cari merită să-l mai vezi odată. Și 
privirea lor se întâlni de nou interesată, zimbindu-și 
parcă şi-ar zice: vezi că te-am prins, dar și eu pe 
tine ! Căpitanului îi pări rău, în colţ, să plece acasă 
și se înapoiă pe aceiași stradă în urma necunoscute- 
lor. Nu eră prima-oară, că-i plăci de cineva pe stradă 
şi că doriă să o mai vază odată, eră doar încă în 
floarea vieţii, ce nu și-o treceă goală, neîmpodobită 
de nici un gând mai sburdalnic, propriu traiului de 
militar. Percurgând aceiași stradă se întâlniră, chiar 
de vre-o câteva ori, și frumoasă lui, deși timidă și ne- 
vinovată, nu-i rămasă datoare la nici una din ochiade. 
Tovarășa ei desinteresată, încă fu avizată de jocul lor 
de lumini cerești. Ea încă îl căută cu privirea, ca 
să-și țină în curent cu situația pe mica mica ei prietină. 

-Dar amurgul grăbitor a scurtelor zile a des! 
măverării, le strică brutal petrecerea. În colț privirile 
lor îşi şoptiră prin buzele tremurătoare, adio, la re- 
vedere mâne la aceiași oară, la același loc! 

În decursul cinii între camerazi, căpitanul larbă 
eră mai gânditor ca altădată, parcă în orice clipă îl 
fură un vânt nevăzut și îl duceă undeva în altă lume, 
păreă că-l paşte ceva. Toţi îi observară dispoziția, 
dar, spirituali cum sunt militarii, aveau alte glume de 
a-și spune şi nici unul nu se leagă de afacerile pri- 
vate ale celuilalt. 

Numai acasă, între cei patru păreţi ai odăii sin- 
guratice, în liniştea întunerecului, îşi desfăcii mierea 








E: 








TENTONIN 





; 


ae i aa 


PA 





Pag. 302. 


dulce ce o culesă de pe o floare aşa minunată și o 
gustă de nou. Fata asta păreă că îi bate la portița 
inimii, și el i-o deschide cu drag, o roagă se între şi 
să ocupe loc, să rămână, dacă vrea, pe totdeauna aici, 


_ unde el o va îngriji cu toată dragostea, — şi pe încetul 


adormi. 

A doua zi la casarmă, nu mai fu neomul aspru 
de ieri. Privirea lui descoperi portretul unei fetișcane 
la patul unui căprar, ce de bună samă demult făceă 
acolo pe îngerul păzitor și un zimbet fugar trecii pe 
buza lui. Tot aşa un înger l’a păzit și pe el în noaptea 
trecută și l'a făcut mai bun. Cancelaria îi pării acum 
mai curată, mai frumoasă. Nu-i mai află cusururile 
de ieri. Sudălmile azi nu-i mai pângăriră gura. Soldații 
nu-i mai stăteau în față spăimântaţi, aproape dobito- 
ciți. O legătură mai omenească se stabili între supe- 
rior și subaltern. Chiar slujba nu i se mai pări așa 
de: diabolică, cum și-o crease el până atunci, i se 
păreă că altfel trebuiă să și-o schimbe. Și un văl de 
sânge cald îi năvăli din inimă în faţă, gândindu-se 
la clipa, când plăcerea divină de ieri de a-și scăldă 
privirea în ochii cei curaţi de fecioară, ca întrun isvor 
limpede, va avea-o azi de nou. 

Cele două tovarășe se iviră, ca chemate de un 
glas scump, pe bulevard. 

În apropierea lui, tovarășa desinteresată îi zise 
celeilalte : 

— Mario dragă, iată căpitanul tău! 

Maria o certă ruşinoasă printr'un gest ascuns 
replicându-i : 

— Dar cum vorbeşti așa, să te audă, Veturio? 


Căpitanul „să ţineă de săptămâni în urma. lor, 
așteptându-le cu drag în ori-ce zi, desmerdându-le 
cu privirea, însoțindu-le din depărtare ca un câne 
fidel, ce umblă fericit pe urma stăpânului. Ar fi dorit 
ca situația asta să ţină o viață întreagă. Și nici nu-și 
puteă închipui că ar puteă să se sfârșească odată 
acest deliciu. 

Dar întro după amiază, la aceiași oară mult 
dorită, căpitanul larbă rămase ca uluit, când întâlni 
pe Veturia singură. | se pării că i se întunecă lumea. 
Își uită de toate și se apropie de ea. 

— Sunt căpitanul larbă. Spune-mi dşoară, de ce 
ma venit azi amica dtale? 

Veturia, binevoitoare, îi spusă, că Maria a plecat 
la părinți, căci ele fiind ceva rude şi bune prietine, o 
învitase pe Maria la ei pe vre-o câteva săptămâni, 
dar acum a fost chemată acasă. Căpitanul îi ceri a- 
dresa și încă in aceeași seară îi scrisă: 


— „Dşoară. Dă-mi voie să-ţi fac o vizită. Ple- 
carea Dtale ma făcut nespus de trist și mângăiat 


ași fi numai revăzându-te. 
Căpitan larbă. 


Maria adresă răspunsul ei Veturiei, acelui suflet 
bun, fără de care nu s'ar fi putut întâmplă fericirea lor, 
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atât de interesate fiind totdeauna cele două prietine, 
din cari una se jertfește pentru cealaltă, făcând pe 
protectoara binevoitoare și înțeleaptă, indespenzabilă 
în toate scenele dela începutul fiecărui amor. 


Cât de dulce le-a fost revederea! Cât de mare 
a fost fericirea în familia Mariei, căci căpitanul larbă 
nu plecă până nu primi învoirea părinţilor. Mariei, 
oameni de condițiune mai modestă, dar foarte distinși, 
de a le dă binecuvântarea și a le îngădui să se lo- 
godească. 

s.t. 

In scurt timp după logodnă, căpitanul larbă își 
primi concediul obicinuit și plecă la- Viena, la un 
unchiu bogat, mare fabricant de zăhar. 

Ce frumoasă-i lumea, când porți în suflet un 
chip aşa de dulce, gândul unei ființe iubite, pentru 
care vei aveă de acum să trăieşti, câte hotărâri mari 
iai sub puterea acestui farmec și cât de tare îi sim- 
teşti influința! Multe dragosti ìi treceau căpitanului 
larbă prin minte, căci multe femei frumoase cucerise 
el, om de elită, mândria societății, idolul femeilor, din 
mediul în care trăise până aici, dar ce erau toate acestea 
pe lângă Maria lui, pe lângă curăţenia ei de fecioară, 
pe lângă crinul ce-i înfloreă pe piept acum? Nici pe 
una n’a ceruto de nevastă, nici odată nu s'a cugetat 
la căsătorie, deși trecuse peste prima vârstă a tine- 
reţii, până n’a văzut-o pe Maria. Numai pentru po- 
rumbița asta s'a putut 'hotări să-și clădească un cuib. 
Îi treceau prin minte toate vorbele ei, toată sinceritatea 
şi naivitatea ei. 

— Numai să nu-ţi fure inima vreo vieneză fru- 
moasă şi să mă laşi pe mine! Voi barbaţii sunteți 
mai schimbători și mai iubitori de situaţii mai înalte, 
decât noi fetele, cari ne mulțumim și cu un cerc mai 
restrâns, care se face numai din brațele noastre. Ce 
crezi că s'ar alege atunci de mine? Poate nici nu 
te-ai gândi la lacrimile bietei mirese părăsite, de care 
te-ai lăpădă... Și pe când spunea aceasta, nu ştiu de 
ce, o ciudată durere îi esprimau ochii negri adânci 
ca marea fără fund, în imensitatea căreia nu se poate 
străbate. 





* 

Căpitanul larbă se plimbă visător şi satisfăcut 
pe stradele Vienei, gândindu-se la lunca verde din 
satul ce adăpostiă pe iubita lui, pe unde s'au plimbat 
amândoi mână în mână ca doi hulubei. Ca să-și a- 
lunge urâtul, mai mergeă în dreapta și stânga, pe la 
învitați, cari se grăbiau să-i redeie vizita în familia 
cea bogată și luxoasă a unchiului. O văduvă tineră, 
doamna Hilda Lang, încă eră în cercul cunoscuţilor 
lui. Bogată, tineră, frumoasă, strălucitoare, cu maniera 
culturii moderne, născută din o familie aristocrată 
germană, ea subijugă, domină fără ştire cercul în care 
petreceă. Căpitanului larbă îi făcii o plăcută impresie, 
În gând o asemănă cu Maria lui, crescută așa de 
solid în o şcoală românească, cu o cultură frumoasă 
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naţională, pentru care el începuse să prinză dragoste. 
1 se părù că chiar aşa o damă perfectă puteă ajunge 
cu timpul şi Maria, dupăce poate se va strămută cu 
vremea în vrun oraș mai mare, poate chiar aici. Ei 
se vor refugiă totdeauna între conaţionalii lor, între 
cari de sigur vor fi cei dintâi. Vor luptă pentru idea- 
lele lor naţionale, nu se vor retrage dela nici o jertfă 
şi ce frumos le va fi traiul! Caracterul său bărbătesc 
va îngenunchiă orice ispită. 

Dna Lang fu rugată să le cânte ceva. Ea se 
așeză la pian și acompaniindu-se, cântă câteva opere 
moderne, cu o voce lină, dulce, mătăsoasă, cu înaltă 
școală şi technică și în cursul cântecului aruncă că- 
pitanului o privire caldă... Hotărât că îi plăci de el, 
o simţiră cu toţi. Căpitanul să miră, că nu cântă pe 
scenele cele mai mari, aşa o mare cântăreață. Atunci 
unul îi șopti,-că e prea bogată, ca să-și vândă 
cântecul. 

Când veni vorba că larbă e logodit, ea se rugă 
să-i arate fotografia miresii. 

larbă scoase pe Maria dintro casetă argintată 
în cadrul unui trifoi cu patru foi și i-o arătă, 

Doamna Lang o privi cu înduioșare și își înecă 
un suspin. 

— Ce drăguţă-i și nevinovată, parcă-i o păsto- 
riță dintr'o idilă greacă. Dar nouă vienezilor, dle că- 
pitan, nu ne mai plac idilele, pentru noi sunt feeriile 
cu toată spendoarea artelor. Noi suntem departe în 
cultură şi artă, aproape de culmea muntelui. Aceasta 
este vieața adevărată și nu cea din cătunele dela 
poala munților, — ori poate să fie mai bine acolo?! 

Ce cultură frumoasă aveă Hilda, întreceă pe ori- 
care bărbat! Ce frumos se ştiă exprimă despre ori-ce 
idee, cu câtă îndrăzneală vorbeă, cu ce mimică și 
pathos. Ah, vieața din capitala austriacă ce superioară 
este! Aici se adună tot ce-i-de seamă și de aici se 
împrăștie în larga lume tot ce-i frumos ca sămânța 
de flori frumoase, dusă de aripile vântului să răsară 
în toate părţile. Hilda eră un exemplar din tot ce 
aveă Viena mai superior, căci orașul în sine își crește 
favoritele, luându-le în dragostea sa, până le desăvâr- 
șește, ca apoi să se mândrească cu ele, să se iden- 
tifice cu ele. 

Toată societatea petreci pe dna Lang acasă, 
care zglobie, ușoară şi elastică ca o căprioară, ştiă.să 
distreze pe fiecare din ei cu vorba şi cu mimica. O 
păsărică pe un ram, nu se ştiă face mai plăcută ochiu- 
lui decât ea. 

— Așa o mireasă să ai tu, îi zise unchiul. A- 
ceasta e cultă și putredă de bogată, apoi înrudită cu 
oamenii cei mai mari din Viena şi, vezi, vine între 
burghezi și să simte fericită că o primesc şi să silește 
să-şi câștige simpatia tuturor, ne face să gustăm și 
noi din plăcerile artelor. Așa sunt vienezele! Alta în 
locul ei s'ar ridică în turn de fildeş, de unde cu di- 
spreț ar privi la noi. Numai fericită n'a fost, sărmana, 
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căci bărbatul ei, un aristocrat stricat, a lăsat-o şi a 
fugit cu alta în lume. O cer mii, dar ea nu mai 
ştie iubi. 


larbă rămase ca împietrit de cele auzite. a 

Într'o sară toată societatea unchiului, fu învitată 
la thea la dna Lang. 

Căpitanul larbă urcă scara de marmoră făcân- 
du-și fel de fel de reflexii. Păreă că-i vine în minte 
o împărăteasă, care s'a îndrăgostit de feciorul de 
porcar. 

Doamna Lang eră gătită simplu, modest, ca o 
fată din popor, îmbrățișă cu drag pe unchiul și strânsă 
cu căldură mâna căpitanului, ce și-o uită în mâna ei, 
îl prezentă apoi familiei, fraților, unul general, altul 
colonel, militari renumiţi, apoi surorii ei mai bătrâne 
măritată tot după un militar înalt, apoi cumnatului. 
Ce legături frumoase eră între ei, cum se vedeă pro- 
gresul culturii inimii, ce la nemți este un ce sfânt. 
Acești militari serioşi, ce poartă în capul lor războaiele. 
Europei, în familie erau ca nişte copii, ce să răsfață 
unul pe celalalt, ce pândesc cea mai mică ocazie să-și 
dee semn de dragoste şi atențiune. Lui larbă i se 
păreă, ca cercul acesta nu este pentru ei, cari sunt 
mult prea stângaci şi prea greoi și grosolani pentru 
aristocrațime. 

Dar dacă nu sau putut avântă ei, sau scuborât 
aristocrații jos, şi iată-i înfrăţiți, iată cum iubirea in- 
vinge toate piedecile, fie chiar munţi de peatră, cari 
să rostogolesc la porunca ei. Militarii îl înalță pe 
larbă în cercul lor, îl avanzează, îi insuflă curaj să 
se ridice acolo, unde nici pe aripile visului nu s'ar 
fi putut urcă. Hilda după miezul nopții îi cere cu la- 
crimi în ochi inelul de logodnă și fotografia Mariei. 

— Te asigur iubitul meu, că dacă le vei cere 
înapoi, fără nici o vorbă le vei aveă iarăș. 

larbă îi jură, că nu le va mai cere înapoi în a- 
ceastă lume!... 

Și aşa se hotărî în scurt timp căsătoria dnei 
Hilda de Lang cu căpitanul larbă, felicitat de toată 
lumea pentru calitățile lui mari, cu cari a câștigat 
simpatia aristocrațimei vieneze și o mireasă, un ade- 
vărat terno! Chiar ziarele îi aduceau articole întregi, 
pline de elogii. z ; 

Și nimenea nu aveà nici un cuvânt de revoltă 
pentru părăsirea miresii, şi nici un semn de milă 
pentru legitima ei durere... Florilor simple nu le este 
dat să împodobească decât valea verde și să se uște 
tot acolo, neștiute de nime l.. 


OROS ZA 
Din umbră. 


Mi-ai scris; şi-atât de turburat 
Mi-e sufletul, că rând cu rând, 
De mii de ori, înfiorat 

ti recitesc scrisoarea 'n gând. 
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Și nu 'nțeleg... îmi pare-un vis, 
O nälucire ce citesc ; 

E-atâta farmec în ce-ai scris 

Că nu ştiu cum să-ți mulțumesc. 
Sfios, rămâi înmărmunit 

Și mă întreb: pieri-va iar 

Atât noroc ne mai grăit 
Întruchipat cu-atât amar? 


Și nu ştiu cum... un glas păgân 
Imi murmură : câte-ai pierdut ! 
Ce bine-ar fi ca să-ți rămân 
De-apururi un necunoscut! 


Din umbră, eu te-aș urmări 
Robit de zâmbelu-ţi dintâi ; 
Si-o viață 'ntreagă le-aș iubi... 
Rămâi, în lumea ta, rămâi! 
LIVIU COMAN 





MORUNUL LUI EGOR 


— DIN VIAȚA PESCARILOR — 
AL. CAZABAN 


În răstimpul de douăzeci de ani, de câ d pes- 
cueşte în deltă, Egor n'a avut o singuă dată “norocul 
să prindă un morun. Şi pentru asta, dintre toţi pescarii din 
Periprava, Egor e cel mai puţin procopsit. E mai sărac 
decât alţii cari au început să vâneze mai în urma lui, 
dar cari au avut noroc să însemne pe răboj, câţiva 
moruni prinşi în cârligul lor. 

Cel mai mare peşte care a căzut în plasa lui 
Egor, a fost un somn, iar încolo a trebuit să se mul- 
țumească cu peşte de gârlă, cu crapi, ştiuci şi tot fe- 
lul de „albitură“. 

În toate dimineţile, când se duceă cu ceialalţi to- 
varăşi ca să caute, la cârlige, nu mai puteă de nerăb- 
dare s'ajungă mai repede, şi să vadă dacă i-a venit şi 
lui rândul să prindă un morun. Un morun mare şi mai 
ales plin cu icre, Var mai fi ridicat puţin din sărăcie, 
şi-ar fi îngăduit să cumpere unelte noui de vânătoare. 
Dar cum puneă mâna pe funia cârligului, şi o simţeă 
uşoară la tras, toată nădejdea i se risipeă, cum se ri- 
sipeă ciaţa de pe baltă din jurul lui, la cea dintâi boare 
de căldură. De multe-ori, trebuiă să fie de faţă la bu- 
curia vecinului, care de abia putea să tragă după lotcă, 
prada până la mal. Într'o zi, s'a întâmplat să prindă câte 
un morun şi vecinul din dreapta şi vecinul din stânga. 
Numai de cârligul lui, nu se apropia nimic. Par'car fi 
fost o speriatoare de alungat morunii. Lui Egor îi veneă 
să creadă, de multe-ori, că l-a fermecat cineva, şi, ca 
să scape de farmece, superstiţiosul lipovean se duceă 
la o biserică din alt sat, unde dădea acatiste. Da’ de- 
geabal.. Anii treceau şi sezoanele de pescuit se des- 
chideau şi se închideau, fără ca Egor se poată pune un 
ban deoparte, se aibă şi el de unde să-şi cumpere i- 








coane cu care să-şi împodobească pereţii, ca ori-care 
creştin pravoslavnic. Când începii să-şi piardă răbdarea 
şi când supărarea începu să-l amărască desnădăjduindu-l, 
Egor se apucă de băut. Cum se întorceă dela tavanul 
jos şi pătat cu tot felul de pete, se puneă pe basamac. 
Când basamacul îşi făcea datoria, pescarul ajungeă ar- 
țăgos, primejduind linişteă celor din jurul lui. Nu pier- 
deă mai nici odată prilejul când se întorceă dela pes- 
cuit, să se ia la ceartă cu pescarul care avusese noroc, 
în ziua aceia, să vâneze un morun. De multe-ori la 
ceartă, ochii se înroşeau de sânge, şi mâna strângeă 
prăselele cuţitului. Tovarăşii începeau să-l ocolească, 
numai se îndepărteze o nenorocire. Egor se scoteă 
singur din rândul pravoslavnicilor: Nu se mai duceă 
la biserică, nu se mai închină la icoane, şi nu se mai 
spălă cu lunile. Din păru-i înecleit, din barbari încâl- 
cită şi din hainele-i unsuroase, se împrăştiă un miros 
înecăcios de mlaştină, de peşte împuţit, de rogoz pu- 
tred. Nu-i vorbă, nici tovarăşii lui, chiar cei chiaburi, 
nu erau pilde de curăţenie, totuşi nici unul n'ajunsese 
încă în halul lui Egor. 

Deşi o jumătate din noapte, o pierdea la cârciumă, 
totuşi nici odată nu s'a întâmplat ca Egor se nu se 
scoale la timp şi se lipsească dela scoaterea şi pune- 
rea cârligelor. Pentru el meşteşugul pescuitului, eră 
ceva sfânt şi o abatere de o clipă dela datorie, o so- 
coteă drept peirea lui. 

Într'o noapte, dupăce se întoarse dela cârciumă, 
se opri puţin înainte să între în casă. Eră o noapte 
senină şi atât de liniştită, că se auzia până şi şopoti- 
rea apei care se scurgeă prin spărturile zăgazului din 
vale. Egor ridică ochii la cer, şi fără voe suspină: 

„Ce noapte minunata pentru prinsul morunilor“! 





Se sculă mai de dimineaţă ca de obiceiu. A tre- 
buit S'aştepte un ceas întreg sosirea celorlalţ pescari. 
Ar fi dorit să meargă înainte singur, dacă nu i-ar fi 
fost frică să strice o hotărâre, o regulă. Deşi dimineaţa 
aceea de Martie, aveă lumină de Aprilie, totuşi frigul 
strângeă în spate. Ca dintro baie de sânge, soarele 
eşea din mare, înroşind marginea norului sub care se 
strecura grăbit. Cu mâna strânse pe coada rece a vâslei, 
Egor mâna întunecat, privind trist înainte pe luciul apei, 
în care se oglindea răsăritul cu răsfrângeri când viorii, 
când albastre, când roşii, când verzi. 

Lângă semnul care arăta locul unde eră înţepe- 
nită funia cârligului, Egor îşi opri barca îndată, cu în- 
demânare minunată. Cum apucă funia, îşi dete seama 
că vânatul eră prins. Dar cum o mişcă, gata s'o tragă, 
simţi deodată o smucitură atât de puternică, încât dacă 
nu dădea drumul funiei, se resturna cu barcă cu tot. 
Când apucă a doua oară, o simţi că se lăsa să fie trasă 
uşor. Înţelegând îndată ce se petrecuse, Egor smuci 
funia cu furie. În vârful cârligului atârna o făşie de 
carne ruptă din spinarea morunului, în clipa când peş- 
tele uriaş s'a smucit cu toată puterea, să scape de 
mâna vrăjmaşe a pescarului. 
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Egor sudui în barbă, şi, necăjit de această ne 
mai pomenită întâmplare, se hotărâ să nu mai meargă 
niciodată la pescuitul de moruni. Şi, spre mirarea to- 
varăşilor, începu să adune uneltele de vânătoare, arun- 
cându-le, ca pe nişte lucruri netrebuitoare, în fundul 
lotcei. În tot rândul pescarilor, nu căză decât un somn 
şi două păstruge, şi acelea mici. Un cârlig rămase ne- 
umblat. Erà al lui lrimof care întârziase, şi a cărui barcă 
se vedeă de abia desluşindu-se din ceața depărtării. 
Deşi gata de plecare, pescarii îl aşteptară se vadă dacă 
întârziatul aveă el, cel puţin, un noroc pe ziua aceia. 

Şi aşteptarea lor i-a fost de folos lui Irimof. În 
cârlig căzuse un morun aşa de mare şi de greu, că a 
trebuit mai multe braţe să-l tragă afară. 

Egor nici nu voi să se apropie, să vadă. Da’ când 
barca lui lrimof îi trecu sub nas, târând în urmă na- 
mila cea de morun, se uită fără să vrea. Deodată îşi 
holbă ochii ca în faţa unui lucru ne mai pomenit: Din 
spinarea morunului eră ruptă o bucată de carne mare 
cât aceea găsită în cârligul nenorocosului pescar. Peş- 
tele se smucise din cârligul său şi scăpând s'a dus a- 
meţit de durere se moară în alt cârlig. Încredinţat, Egor 
opri barca lui lrimof: 

— E morunul meu!, strigă înfuriat — să mi-l dai... 
A căzut întâi în cârligul meu!.. 

Crezând că iarăşi îi caută ceartă cu lumânarea, 
aşa cum i-a căutat şi în alt rând, lrimof îi întoarse 
spatele şi dădù se plece, 

Egor i se puse în drum. Arătându-i bucata de 
carne care tremura încă, cercă să-l încredinţeze: 

— Uite... carnea din cârligul meu... Uite acu şi 
la spinarea morunului !.. 

lrimof începu. se râdă: 

— Fii bucuros că ţi-a lăsat şi atâta... Puteă să 
nu-ţi lase nimit,.. Ai şi tu de o ciorbă... De mult n'ai 
mâncat tu, o ciorbă de morun. 

Şi izbind cu vâsla în barca lui Egor, mână spre 
margine. 

Când ajunse la mal şi trase morunul până în drep- 
tul cherhanalei, un negustor de peşti îl primi cu zâm- 
bete de mulţumire. De mult nu văzuse un morun aşa 
de mare. lrimof aflând că peştele are icre, aruncă, de 
bucurie, căciula în pământ. Îndoit sub povara uneltelor 











din spate, Egor se apropiă de tovarăşul lui, cu paşi , 


de lup: 

— Nu-l împarţi nici pe jumătate ? 

lrimof se scutură: 

— Nici pe jumătate... Nu-ţi dau nici vârful cozii... 

O clipă, Egor rămase fără suflare. Cu strălucire 
stranie în ochi, îşi măsura potrivnicul, din cap până în 
picioare. Deodată, ca fulgerat de o hotărâre grabnică, 
smuci din spate cârligul greu de fier şi strângându-l 
în mână se vârâ în lrimof: 

— Împărţi... sau nu?! 

— Nu! răspunse Irimof, şi când vru să-l împingă 
deoparte, se pomeni cu o lovitură puternică în cap. 
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Pescarii îl văzură învârtindu-se în călcâi, cu fruntea 
însângerată, bătând aerul cu mânile. Până s'ajungă să-l 
pringă, căză cruciş peste pradă, cu faţa în sus, cu 
capul străpuns adânc de vârful ascuţit al unui cârlig 
de prins morunii... 


OROS ZF 
Pladicul valah... 


La vechiul claustru cu pustnici latini, 
Din Roma cea plină de fală, 

S'abat în restimpuri cucernici creştini, 
Se 'nchină pe-o clipă din ochii senini 
Şi pleacă cuprinși de-o 'ndoială. 


Acolo, de-o noapte, pe patul de lemn 
Vlădicul valah e pe moarte; 

Un deget îşi urcă ş'arată din semn 

Că vreă să vorbească cu-n ultim îndemn 
Mărindu-şi privirile foarte. 


Plâng clopote multe cu dangăte lungi 

În falnica Romă străbună ; 

Se văd Apeninii cu şiruri de strungi 

Şi Jrângeri de ape se tângue 'n dungi 
Când Forul prin negură sună. 


„Intors spre tovarăşi Vlädicul arar 

Ii temură vocea slăbită ; 

Stau pustnicii 'n juru-i cu fețe de var 
Şi 'nvinşi ca de-o jale, pe-o clipă tresar 
Co mână de tâmple proptită. 


— „lubiții mei prietini, de-acum mă desfac 
De-a lumii frumoasă povară, 

Eu care de-apururi la vorbă sărac 

V-am fost o 'ntrebare şi-un tainic ortac 

În clipe de linişte rară... 


„Eu plec azi — şi 'n pulberea trupului, greu 
De praful vieții amare, 

Cu mine duc raze de scump curcubeu: 
Credinţa şi visul poporului meu 

Stropite cu lacrimi fugare...“ 


Vin plângeri de ape şi chiote lungi 
Din inima Romei auguste, 

Se văd Apeninii cu şiruri de strungi 
Şi clopote multe se tângue 'n dungi 
La colțui de uliți înguste. 


Stau pustnicii 'n juru-i cu gândul pierdut, 
Spre bolnav privind în tăcere, 

O taină-i supune; şi-acum a tăcut 
Vlădicul cu-n zimbet uşor abătut 

În ochii 'nfloriţi de-o părere. 


„.„Cum tremură "n sfeşnic lumina de său 
Se pare plutind ca 'ntr'o ceaţă, 
Phivirile-i picur — dar nu-i pare rău: 
El vede mărirea poporului său 

Și moare cu-n zimbet pe față. 


T. MURĂȘANU 


Qa 
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MARAMA SFINTEI VERONICI 2- 


— POVESTIRE DIN VIEAȚA MÂNTUITORULUI — 
de SELMA LAGERLOF — Trad. de AL. LUPEANU 





— Adevărat, am auzit vorbindu-se despre dânsa, 
— zise viierul. — Se spune, că împăratul a avut-o tot- 
deauna foarte bine pe bătrâna aceea. 

— Întoemai. Tiberiu a știut să preţuiască sme- 
renia și credința ei. Așa se purtà față de această ţă- 
rancă săracă, coborită cândva din munţii Sabini, ca 
şi față de mamă-sa. Până când își aveă curtea în 
Roma, îi dase locuinţă întro casă pe Palatin, ca să-i 
poată fi totdeauna aproape. Nu eră femeie în Roma, 
dintre patriciene, care să se fi putut asemănă cu dânsa. 


“Pe stradă o purtau în lectică, și îmbrăcămintea ei tot 


una cu a împărătesei. Când sa mutat Tiberiu în Ca- 
prea, a trebuit să-l urmeze și acolo. lar aici i-a cum- 
părat un palat, cu sclavi și cu mobile scumpe. 

— Întradevăr îi mergeă minunat, — zise bărbatul. 

Și a urmat să vorbească el însuș cu străinul. 
Nevasta stă tăcută şi băgă de seamă, mirându-se, 
schimbările, ce se puteau vedeă pe fața bătrânei. Dânsa 
de când a sosit străinul, n'a zis o vorbă legănată. Din 
obraz i-a perit cu totul blândeța, căldura prietinească. 
Stă înţepenită, dreaptă, cu spatele la ușă. A făcut la 
o parte tăierul ce-i stă înainte și priveă aspru, îm- 


- pietrit, în gol. 


— Împăratul ar fi vrut să-şi petreacă în fericire 
vieaţa, — zise străinul, — dar, uite, că şi dânsa l’a pă- 
răsit acum, deși i-a făcut atâta bine. 

Bătrâna s'a cutremurat. Dar nevasta a apucat-o 
ușor de braț și a început să vorbiască întrun glas 
blând, duios, care să pătrundă la inimă. 

— Ei, totuș nu pot crede, că Faustina să fi fost 
aşa de fericită în curtea împăratului, după cum spui, 
— zise întorcându-se spre străin. — Abunăseamă l'a 
iubit pe Tiberiu, ca pe fiiul său drag. Îmi închipui, 
cât de mândră a putut să fie pentru tinereţa lui no- 
bilă și câtă întristare a trebuit să simtă, când a vă- 
zut cum se înstăpânește tot mai mult asupra împăra- 
tului cruzimea. Fără îndoială, a cercat să-l potoliască 
în fiecare zi lăsată de Dumnezeu, şi l’a și apărat pe 
cât a putut. În cele din urmă însă ma mai putut luă 
pe suflet, să-l vadă cufundându-se tot mai adânc. 

Străinul, surprins la auzul acestor cuvinte, sa 
dat puţin înainte, dar nevasta nu l’a luat în seamă. 
Deci a plecat ochii şi a continuat să vorbiască, foarte 
încet şi cu smerenie: 

— Se prea poate să ai dreptate, în ce ai zis 
despre bătrâna, — răspunse străinul. — Faustina în- 
tradevăr ma fost fericită în curtea împăratului. Dar 
totuș vine foarte cu mirare, că a părăsit pe împăratul 
la adânci bătrâneţe, după-ce a petrecut la dânsul o 
vieață întreagă de om. 

— Ce spui? — strigă bărbatul. — L'a părăsit pe 
împăratul bătrâna Faustina ? 
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— Da, fără să știe cineva și-a perdut urma din 
Caprea, — zise străinul. — Sa dus întocmai aşa de 
săracă, după cum venise. N'a luat nimic din comorile 
pe cari le aveă. 


— Şi întradevăr nu știe împăratul unde s'a 
dus? — întreabă nevasta cu blândeţă. 


— Nu, abunăseamă nu ştie nime unde s'a dus 
bătrâna. Dar totuş cred aug că poate a căutat adă- 
post în munții locului său de naştere. 

— Și nici împăratul nu ştie de ce l’a părăsit? 
— întrebă nevasta. 

— Nu, împăratului nici prin minte nu-i trece, 
Că doar pentru acel cuvânt nu crede că la putut 
părăsi, fiindcă i-a zis odată, că întocmai așa îl slu- 
jeşte şi dânsa pentru bani şi pentru daruri, ca și toți 
ceialalți. Păi doar Faustina puteă să ştie, că Tiberiu 
nu s'a îndoit niciodată de credința ei curată. Ba îm- 
păratul nădăjdueşte încă din greu, că se va întoarce 
de voia ei, fiindcă vede el însuș, că acum nu mai are 
nici un prietin adevărat. 

— Eu nu cunosc pe bunica aceea, — zise ne- 
vasta, — dar totuș îmi pare că am ghicit de ce la 
lăsat pe împăratul? Bătrâna aceea a crescut între a- 
ceşti munți, în simplicitate şi blândeță, și sufletul i se 
doriă necontenit aici. Dar cu toate acestea, abună- 
seamă nu-l părăsiă pe împăratul, dacă nu ar fi vătă- 
mat-o cu ceva. O înțeleg însă, că acuma, când" și așa 
azi-mâne este-nu-este, s'a gândit astfel: e vremea și 
e rândul să-mi mai văd şi de mine şi de bătrânețele 
mele. Eu însami, dacă aș fi o biată femeie săracă, 
născută între acești munţi, mai că tot astfel purce- 
deam. Aș judecă astfel: mi-am slujit destul o vieață 
întreagă stăpânul și în celea din urmă aș lăsă focului 
traiul bun şi grația împăratului ; lasă să-mi guste su- 
fletul cinste și curăţenie, înainte de ce ar părăsi ță- 
râna trupului şi ar plecă pe cale veșniciei. 

Străinul sa uitat la nevastă cu un simțământ 
de tristeță și strâmtorare pe față. 

— Nu te gândești că faptele împăratului vor fi 
de-acum mai înfiorătoare, decât înainte? Nu mai e ni- 
menea, cine ar puteă să-l potoliască, când se va în- 
stăpâni asupra lui suspiţionarea și ura de oameni. lan 
cugetă numai, — zise mai departe, pironindu-și ochii 
adânc asupra nevestei, — că pe lumea asta largă nu 
mai e nimeni pe cine nu lar uri, nime, pe cine nu 
Par dispreţui. 

La aceste vorbe, spuse cu o desnădejde amară, 
bătrâna a făcut o mișcare repede și sa întors spre 
străin. Dar nevasta uitându-se ascuţit în ochii străi- 
nului, zise: 

— Tiberiu știe, că Faustina oricând se întoarce 
la dânsul, dacă o dorește, Dar întâi trebue să se con- 
vingă, că ochii ei bătrâni nu vor trebui să mai vadă 
păcat și stricăciune la curte. 

După acestea toţi sau ridicat. Viierul şi nevasta 
sau apropiat de bătrână, ca și când ar vreă să o 
apere de ceva nevăzut. 


să 
a 
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Străinul n’a mai zis nici un cuvânt, ci s'a uitat 
întrebător la bătrâna, ca şi când ar fi voit să spună: 

— Acesta e și cuvântul tău din urmă? 

Buzele bătrânei sau mișcat numai tremurător, 
dar vorbă din gura ei n’a ieșit. 

— Dacă împăratul a ţinut cu dragoste adevă- 
rată la această slujnică bătrână a sa, nu-i tulbure dar 
liniştea la sfârșitul vieţii ei, — zise nevasta. 

Străinul a mai stat o vreme îndoit, apoi de-o- 
dată i sa înseninat faţa întunecată. 

— Oameni buni, — zise, — ori-și-ce sar spune 
despre Tiberiu, totuş este ceva, asupra căreia e stă- 
pân deplin: putinţa de a se lipsi de ori-ce, Numai 
ceva trebue să vă mai leg de suflete: dacă s'ar în- 
tâmplă ca femeia aceea bătrână, despre care a fost 
vorba, să se abată pe la bordeiul vostru, să o primiți 
bucuroși! Mila împăratului asupra aceluia, care îi va 
purtă de grijă. 

Zicând acestea s'a învălit în paenulă, zeche ro- 
mană, și a plecat pe acelaș drum, pe care venise. 


m. 


Viierul şi nevasta de-atunci înainte nicicând n'au 
mai vorbit cu bătrâna despre împăratul. Adevărat că 
între dânșii se mirau, cum sa făcut de Faustina a 
putut să se desfacă, la dânci bătrâneţe, de îmbelșu- 
garea și puterea, cu cari se dedase. Și se întrebau: 
oare nu se va întoarce iarăș, încurând, la Tiberiu? 
Fără îndoială mai ţine și acum la împăratul. Și l'a 
părăsit poate în nădejdea, că îndepărtarea ei îl va 
înduplecă să apuce la minte și-l va face să pună 
odată capăt ticăloşiilor. = 

— Un om la vârsta împăratului, nici când nu 
începe o altă vieață, — zise viierul. — Ei, cum ar pu- 
tea să-și alunge dela inimă marea neîncredere ce o 
are în oameni? Cine ar puteă să-i steie în faţă și 
să-l înveţe să-i iubiască? Până când nu se -face așa 
ceva, până atunci nu se poate vindecă nici de pre- 
puneri, nici de cruzime. 

— Tu ştii, că e cineva, care ar puteă să-l vin- 
dece întradevăr, — zise nevasta. — Mam gândit ade- 
seori: ce-ar fi dacă sar întâlni aceşti doi? Dar cără- 
rile Domnului nu sunt ca cărările noastre! 

Bătrâna se păreă că nu duce dorul vieții de mai 
înainte. Și când nevasta cu puţin mai apoi a născut 
un fecioraș, îl îngrijă cu atâta dragoste şi se păreă 
aşa de împăcată cu soarta, încât ar fi crezut omul 
că şi-a uitat ori-ce năcaz. 

La câte o jumătate de an se învăleă de obiceiu 
în zechea descolorată și o porneă pe jos la Roma. 
Dar în cetate nu trăgeă la nime, ci mergeă deadrep- 
tul în For. Acolo se opreă lângă templul, ce se înălță 
de-oparte în piața împodobită minunat. 

Acest templu la dreptul vorbind eră un altar 
grozav de mare. Eră zidit acolo afară sub cerul lim- 
pede, în mijlocul curții pavate cu marmură. În vârful 
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altarului stă pe tron Fortuna, zeița norocului și la 
picioarele ei statuia lui Tiberiu, jur-împrejur în curte 
locuințe de ale preoților, încăperi pentru lemne şi 
staule pe seama animalelor de jertfă. 

Bătrâna Faustina nicicând nu mergeă mai de- 
parte dela acest templu. Aici se adunau cei cari aveau 
de gând să aducă jertfe pentru fericirea lui Tiberiu: 
Și dacă oprindu-se vedeă, că statuia zeiței şi a îm- 
păratului sunt încununate, că focul pentru jertfe pâl- 
păe și înaintea altarului se adună ceata credincioșilor 
pioși, că în jur răsună imnii lini ai preoților, atunci 
se întorcea grăbită şi plecă spre munţi. 

Din acestea puteă să știe, — nu trebuiă să mai în- 
trebe de nime, — că Tiberiu încă trăește şi-i merge bine. 

Când a bătut a treia oară calea asta, a ajuns-o | 
o surprindere. Când se apropiă de micul templu, a 
văzut că e pustiu și gol. Înaintea statuii nu mai pâl- - 
păiă focul; de jertfitori nici veste, nici pomenire, Abia 
vreo două cununi veştede atârnau jalnic de-o.parte a 
altarului ; de vechia lui mărire nu grăiă altceva. Preoții 
jertfitori au erau nicăiri, statuia împăratului eră ne- 
păzită, schilavă și mâzgălită. 

Biata bătrână a întrebat pe cel dintâi trecător, 
care se vedeă mai de treabă. 

— Ce înseamnă toate acestea? Ori doară a mu- 
rit Tiberiu și e altul stăpân acum în Roma? 

— Nu, — răspunse romanul, — e tot Tiberiu îm- 
părat, dar acum nu ne mai rugăm pentru dânsul, jert- 
fele noastre nu-i mai pot ajută. 

— Om bun, + zise matroana, — eu sunt de de- 
parte, dintre munţi. Acolo nu răzbate nimic din mer- 
sul lumii. N'ai puteă să-mi spui ce nenorocire a dat 
peste capul împăratului? = 

— Cea mai grozavă nenorocire care se poate 
închipui, — răspunse bărbatul. — A căzut îutr'o boală, 
care, ce-i drept, în răsărit se întâlnește adeseori, dar 
în Italia până acum nu i-au știut oamenii de nume. 
De când Pa cuprins această năpastă lipicioasă, i s'a 
schimbat fața, glasul i s'a făcut ca al unei potăi ră- 
gușite şi degetele dela mâni și dela picioare i le mâncă 
buba cea rea, Și spun că boala asta nu are leac. 
Cred oamenii că mult două-trei săptămâni şi se duce, 
dar chiar dacă nu ar muri, totuș trebue dat jos de 
pe tron, fiindcă un schilav acoperit de răni, nu poate 
stăpâni o împărăție. Poţi înțelege dar, că soartea lui 
e hotărită. De înzadar ne-am rugă de zei, să se facă 
mai bine. Nici nu s'ar plăti, — adause zimbind ușor. 
— Nu e nimeni, cine s'ar mai teme de dânsul, Ori cine 
ar mai puteă nădăjdui ceva dela el. De ce de ne-am 
mai zdrobi cu jertfele și cu închinările la zei pentru 
norocul lui? 

Zicând acestea, a salutat şi s'a dus. lar bătrâna 
a rămas în loc ca ameţită, 


— urmează — 
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Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


“de pe anul L II. şi IH. se 
pot comandă dela admı- 
nistraţia revistei pentru 
:: suma de cor. 27— :: 
Abonaţii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
țiile pentru suma de 20 coroane. 























Trei cărți literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini şi e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârșit. 


2. Stefan Lázár — Al. Ciura: 
AREA BETULIEI“. 










m, ă: 


cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind stășietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-şi scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecție de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă şi autorul 
a untplut cu acest volum de mo- 
noloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 

. 

Toate aceste trei cărţi noui-au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăștie și se pot 
procură pentru suma de K. 4'80. 


EDITURA: „LIBRĂRIEI S. BORNEMISA“ 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 





— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu pri- 
legiul aniversărei de 70 ani E a EA 
Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naţionalist . 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro- 
mânilor, Vol: dL: ee ee e aaa 0 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro- 
mânilor, vol. XXL... . 
N. lorga: Corespondenfa lui Dimitrie Aman 
" Scrisori de boeri E r A 
- Scrisori domneşti . ..... 
M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără . . . . 
1. Secula: Economia de casă întocmită după mai mulţi 
Biiiori ce, e date oa ap a E Re ati 
Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 acte din vieața 
ardelenească . au ien acea 3 Ata 


A. Vlăhuță, Dreptate, nuvele . . . . . .-. z 
G. Coşbuc, Fire de tort. Ediție nouă şi adăugită. . . 
Sadoveanu: Privelişti Dobrogene .... .. 
B.-Katargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862 
Tacolliot: Vânătorii de robi .......... 
Lamartine: Raphael voll.. . .. ... a 
Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul lui V. Hugo 
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele . . . . . 
A a S ta aie te a 
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugărițe . . . 
Aradi V. A Ruthén skizmapăr ......... 
Simeon Balint, vieața și luptele lui în anii 1848—49 . 
„Cartea vaus textul tractatului de pace dela Bucu- 
A regii 1918 Ape pa a ji 
Trecutul Românilor de pe pământul citare 
Lungian M. Zile senine, icoane dela fară s A 
Beza M. Pe drumuri. Din vieața Aromânilor . . ... 
Galagteon G. Bisericuța din Răzoare, nuvele şi schiţe . 
Chiriţescu M. Răsaduri, nuvele . . . . ..... a 
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1913. >. 
Beldigeanu, N., Poezii: «mate e e aa prea 
Dr. S. Stanca, Pocăiţii ANNE ENE ata 
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . ARE 
lon Agârbiceanu: Schițe şi povestiri 
AL. Ciura: Amintiri . E EAA 
I. Dragoslav: Volintirii -iai 
L.. Rebreanu: Frământări ....... 
V. Eftimiu: Poemele singurătăţii. . . . . .. 
A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman . 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman `. . 
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman. . . . . 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi 
A. Hamat: Noua lege militară PRN 
E. Borcia; Versuri fluşturate E e A, 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . 
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte şase monoloage 
N. lorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 
A. Banciu: Cum vorbim și cum ar trebui să vorbim 
româneşte? AR A e Ra a 70 pate ela 











Cor. fil. 


— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte, — 


— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 


„TIPOGRAFIA NOUĂ“ I. MOȚA, ORAŞTIE 


UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÂNIA 30 BANI 
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APS Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe 3, an 6 cor. P 
Anul IV. - Nr. 21—22, România 30 lei. — America 3 dollari. — Germania 15 M. | Orăştie, 7 























Steagul tricolor românesc pe catedrala dela Blaj, — la 10 Maiu 1914. 
A fost confişcat în dimineaţa zilei, de gendarmerie. 
(Vezi rapoartele ziarelor de după aceea zi). 
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UN CÂNTEC DE DEMULT... 


— Amintirei lui Simion Bărnuţiu, la 50 ani dela moartea sa. — 


Seri de iarnă, mocnite, lungi 
şi apăsătoare. Vântul geme pe 
sub streșina de paie, flueră 
ca un haiduc în mijloc de codru, 
izbeşte ’n geamuri şi luminarea 
gălbue tremură pe masă, arun- 
cându-şi razele plăpânde pe 
păreţii scunzi. În umbră se re- 
flectează pe ei profilul mamei 
cum țese pânza 'n patru ițe şi 
se vede chipul meu, mare, cât 
al unui uriaş. 

` — Tată, când oi fi eu așa 
mare? 

„Ei fi tu, dragul tatii, mai 
încolo, dacă vei creşte. 

— Când voi crește? 

„Acuș, numai să fii cu- 
minte...“ și tata mă ia pe ge- 
nunchi şi 'ncepe să-mi poves- 
tească, potolit şi mulcom. 

Îmi spune de vremuri de 
demult, din copilăria lui tristă, 
şi eu Simțesc că vorba-i tre- 
mură de durere. Sărmanul, pe 
el nu Va legănat nimeni pe ge- 
nunchi, pe el nu Pa strâns ni- 
meni în brațe şi el n'a cunos- 
cut în copilărie sărutul dulce 
de mamă și 'mbrăţişarea ei pă- 
timaşă. De șase ani de zile, în 
vremurile de mărire, la 1848, 
el a trecut prin anul acesta de 
groază singur şi orfan, sub a- 
ripele străinilor. 

În vorba lui potolită, cum 
îmi povesteşte de anul acesta, 
simțesc tremurarea dragostei de 
neam, iar în glasul lui dulce, 
cu care 'ncepe să-mi cânte 
doniol : 

- „Strigă Bărnuţiu din Sibiu, 

„Că Ardealul nu-i pustiu...“ 
simţesc cum se desfăşoară ceva 
măreț şi sublim, o luptă dum- 
nezeiască şi sfântă, dată de 
oameni mari cu inimi uriâşe... 

Jăratecul roşu parcă râde 
demonic pe vatra ferbinte şi 
butucii umezi prinşi în gura 





focului, țiuie subțire și înde- 
lungat. În cuprinsul _odăiței 
scumpe dela țară, care cuprinde 
în strâmtul ei atâta mulțumire 
nemărginită, încetul cu "ncetul 
se formează sufletul meu- ne- 
prihănit de copil, în povaţa cu- 
minte a celui mai scump -pă- 
rinte și se umple cu dragostea 
de neam în poveştile lui des- 
pre trecutul  năstrușnic şi plin 
de glorie... 

O, sfântă şi dulce copilă- 
rie! Cum te rechiem în noap- 
tea asta cu lună, de-aici din 
depărtare, din mijlocul străini- 
lor cu sufletul negru... Tu-mi 
apari duioasă și plină de ne- 
țărmurit farmec, făcându-mă să 
te simțesc din nou prin toate 
vinele mele şi prin tot trupul 
meu cuprins de fiorii dulci ai 
amintirii... Mă faci din nou să 
te trăesc şi-mi revoci în închi- 
puire toate poveştile tatii din 
serile de iarnă, toate cântecele 
lui de demult, cari îi plăceă 
aşa de mult să mi le fredoneze 
cu glas potolit. Cântecele des- 
pre răpirea Basarabiei, despre 
luptele tribunilor dela 48, cân- 
tecele duioase naţionale, pe 
cari le ’nvățase 'n școală şi 
le cântase în tinereţă cu colegii 
săi la conferenţele invățătorești. 
Din potopul amintirilor zmulg 
acum frânturile cântecului : 

»Strigă Bărnuţiu din Sibiu, 
„Că Ardealul nu-i pustiu...“ 
şi mă opresc o clipă la nu- 
mele acesta: Bărnuţiu, care în 
sufletul meu trăeşte în măreţia 
copilăriei încă... 


Simion Bărnuţiu, un nume 
care reprezintă întreg avântul 
unui neam, toată puterea lui 
rudimentară de vieață, toate 
visurile şi aspiraţiile şi toată 
îndârjirea cu care trebuie să 
lupte Românul pentru dobân- 
direa drepturilor sale. În el se 
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concretizează cel mai perfect 
tip din câte cunosc, al luptă- 
torului neînfrânt, care nu cu- 
noaşte şovăire, nu cunoaşte 0- 
boseală, nu cunoaşte intimidare 
şi desnădejde, nu cunoaște în 
lupta politică, decât o lozincă: 
națiune liberă, cu națiune li- 
beră! Da, să discutăm chestia | 
uniunei cu Ungurii, dar numai 
dupăce vom fi zdrobit minciuna 
de veacuri din--Approbatae şi 
Compilatae, numai dupăce vom 
fi şters, prin însaş puterea noa- 
stră, rușinea și ocara, că pe 
pământul scumpei Transilvanii 
noi am fi de vânturi adușii! 


Fanatic la vorbă, Simion 
Bărnuţiu eră omul, care ideile 
sale şi le propagă cu atâta a- 
vânt, cu atâta căldură, că as- 
cultătorii se 'nrolau sub dra- 
pelul său cu îndârjire şi cu 
împietrire, chiar când ideea 
pentru care pledă, eră poate 
greşită în temelia ei. Răposatul 
Gh. Panu spune, în ale sale 
„Amintiri“, că Simion Bărnu- 
țiu aveă faima de om foarte l 
învățat și cu atâta trecere, că 
eră extraordinar de mare lucru, 
să te poți apropiă de dânsul. 


Și cu toate acestea de ni- 
meni pe acele vremi nu eră 
întreg neamul nostru mai apro- 
piat, ca de sufletul lui Bărnu- 
țiu. Cuvântarea sa de pe Câm- 
pul-Libertății a luminat ca ful- 
gerul în întunerecul nopții, 
gesturile sale au arătat dru- 
muri şi ochii săi au dat la 
40.000 credință şi tărie, în- 
demn şi fanatism. i 

Un bărbat providenţial care 
întro vreme de nesiguranță — 
când un Caesar Boliac, un Băl- 
cescu, și alți emigranți de peste 
Carpaţi, induși în greşală de 
vorbele mincinoase din mani- 
testele streinului, care a fost 
întreagă vieața sa răzvrătitor 
şi calculator, cercau să ne în- 
tovărăşească cu cei ce ne pri- 
goniau, — a ştiut să ne arate 
mai mult decât toţi prietinii 
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„Academia Română“ din care V. Mangra a fost dat afară în luna trecută, iar la 


poarta ei bătut de studenţii universitari. -- 
lugăr transfug, e pus azi un bilet cu cuvântul 
ropunem să fie ars şi în 


dea nimenea. — 


Pe scaunul în care a șezut nefericitul că- 
Mort" şi în acel scaun nu va mai ṣe- 
cul lui făcut scaun nou, aşezat cu o 









sărbare potrivită, ca spălarea unui loc de o pată nefericită! 


săi de luptă, calea adevărată, şi 
să ne formuleze lozinca: na- 
fiune liberă cu naţiune liberă !.. 


Acum la 50 de ani dela 
moartea sa, și 106 ani dela 
naștere, mă gândesc la vieața 
lui, ca la o forță vecinic activă 
şi ca la tipul, cum trebue să 
fie un fruntaş al neamului no- 
stru pe aceste plaiuri: fanatic 
şi neobosit! Mă gândesc şi în- 
drug domol cântecul lui cu o 
nuanță caracteristică de nă- 
dejde în melodie, cântat de 
demult, pe care îl auziam aşa 
de des cântându-se, în serile de 
iarnă, în căsuţa copilăriei mele 
curate. Simţesc cum se închiagă 
în versul acesta: 

„Că Ardealul nu-i pustiu 


credința poporului nostru în 
puterea sa de vieață, credința 
întrun conducător mare al său, 
dela care așteaptă mântuire şi 
desrobire. Şi, nu ştiu cum, pe 
ochi mi se lasă parcă un pă- 
ianjeniş, că nu văd azi nicăiri 
pe aceste plaiuri un Simion 
Bărnuţiu al vremilor nouă, care 
să ne strige din nou: 
„Că Ardealul nu-i pustiu!.., 





că Ardealul are stăpâni şi e 
bogat și e al nostru, numai al 
nostru, și-n vecii vecilor numai 
al nostru! 

Radu Märgeän. 





Sculptorul Pavelescu zi 


este un artist fericit... A- 
ceastă impresie ne-a făcut-o, 
când am avut norocul să-l ve- 
dem, în mijlocul creațiunilor 
sale din orașul-parteor al Ita- 
liei, bătrâna și vestita Florență. 
S-a făcut să întrăm în sanc- 
tuarul Domniei sale seara, la 
o oră târzie, când Arnul eră 
descătușat de zgomotul zilei şi 
cetatea Medicilor dormită cu 
respirări domoale în umbrele 
nopţii, când spiritele marilor 
maestri ai Renaşterii, ieşiseră 
la sfat în jurul statuiei lui Dante 
din piața bisericii S. Croce, și 
austrul noptatec fredonă sone- 
tele lui Petrarca în jurul Cam- 
panillei lui Giotto... Adusese- 
răm cu noi lumini, pe cari le-am 
aprins la poartă, şi am întrat 
cu sfială, ca neşte închinători 
în o tindă de biserică. În frunte 
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eră maestrul, dnul Pavelescu- 
Dimo, a cărui față se transfi- 
gurase parcă, ca fața unui preot, 
care se apropie de altarul jert- 
telor sale sfinte. Sub lumina 
pâlpăitoare a făcliilor, ne-au 
răsărit în față o mulțime de 
figuri albe, de toată mărimea, 
cari, cu toată străinătatea în 
care ne aflăm aici în mijlocul 
Italiei, nu ne sunt străine... O, 
nu! lată bustul sculptorului 
Georgescu, profesorul iubit al 
dlui Pavelescu, ne învăluie cu 
priviri de părinte de pe soclul 
său, voind parcă să coboare 
să-şi salute nepoții dela Car- 
paţi, cari nu au pregetat să 
cerceteze penaţii neamului, în- 
ființați aici cu pietate de delta 
măiastră a unui artist de ace- 
laş sânge cu noi. D. Pavelescu 
stă alături, lângă maestrul său, 
şi cu o caldă duioșie ne evoacă 
clipe trandafirii din trecut, când 
profesorul Georgescu îi turnă 
în suflet nădejdi în biruința ta- 
lentului și a stăruinţei: 

— Pasă, dragă băete, și vei 
izbuti ! 

Şi domnul Pavelescu ține 
cu sfințenie, cu aprindere, la 





Sculptorul Pavelescu Dimo. 





Ta 





Monumentul Independenţei din Craiova; de sculp- 
torul Pavelescu Dimo. 


cuvintele profetice ale profe- 
sorului său. Izbânda domniei- 
sale ne grăeşte nouă acum 

„lată, mai “departe, ostaşi 
de-ai Plevnei cu arma la pi- 
cior, sau aplecaţi pe ţeava tu- 
nului, pândind mişcările duj- 
manului de peste Dunăre. Re- 
cunoaștem chipuri de căpitani 
şi generali, cari cu palma pusă 
pod la frunte, cercetează efec- 
tul celei dintâi ghiulele trimisă 
dar Turcilor în Războiul In- 
dependenţei. Sus, pe vâri de 
colină, generalul generalilor, 
Măria Sa Vodă Carol, cu ca- 
pul descoperit, salută  schija 
vrăjmașă, care-i cântă la ureche, 
exclamând: 

- „Asta-i muzica care-mi 
place mie!“ 

Şi, monumentul Indepen- 
denţei, desvălit înainte cu trei 
ani la Craiova, ne robeşte su- 
fletele, în cea dintâi formă a 
sa, aici în oficina artistică, unde 
s'a plămădit. Gipsul e proas- 
păt parcă, și vedem în cutele 
hotărâte, tari, frământarea mâ- 
nei creatoare. 
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Pe alte socluri, spre adân- 
cul salei, alte figuri din istoria 
neamului nostru. Două proiecte 
grandioase pentru două monu- 
mente lui Mihai Viteazul, unul 
contemplat la Călugăreni, altul 
a Craiova, cuibul originar al 
marelui Cuceritor. Mihai apare, 
pe culme, ca un virtuos al. sa- 
biei, ca un vultur năpraznic în 
uptă cu furtunile văzduhului, 
iar jos, în basoreliefuri, verzi- 
şorii și căpitanii săi cutropesc 
gloatelele de ieniceri ale lui 
Soliman, năpraznicul. Mândre 
podoabe pentru o țară, care-și 
prețuește trecutul și înțelege 
să aibă altare de cult eroic în 
cuprinsurile sale. Durere că a- 
ceste creațiuni superbe încântă 
până acum numai pe oaspeţii 
artistului nostru din Florenţa... 
nsuși Prinţul Carol al Româ- 
niei s'a oprit clipe multe în 
anteonul domnului Pavelescu, 
cu prilejul drumului său în Italia. 
În altă sală, mai în fund, 
găsim sanctuarul intim: bus- 
turi de tot felul, studii, proiecte, 
ucruri modelate în ceasurile 
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Proectul de Monument lui Mihai Viteazul la Cra- 
iova; de sculptorul Pavelescu Dimo. 


de reverie ale maestrului, ca 
admirabilul studiu: „Apus ve- 
sel“, care a câștigat domnului 
Pavelescu recunoştinţa și apre- 
ciarea înaltă a cercurilor artis- 
tice din Paris şi din alte cen- 
tre mari ale apusului. Un mo- 
şuleț în. toamna vieţii, căruia 
maestrul i-a înveşnicit pe „față 
un suris de fericire, cu toate 
crețele unui trecut de trudă 
Sculptorul Pavelescu se 
poartă dela o creaţie a sa la 
alta, cu fața luminată, cu ochii 
calzi, ca un părinte fericit ca- 
re-şi mângaie feţii. Găseşte la 
fiecare un cuvânt de amănunt, 
o lămurire, cari fac ca aceste 
figuri de gips şi de marmură, 
să pară o lume reală, tot a- 
tâtea ființi, cari ne zâmbesc, 
ne grăiesc, ne îmbărbătează, 
după atitudinea care a licărit 
în sufletul maestrului în clipa 
creației. Un om fericit, în fa- 
milia, între penaţii săi, pe cari 
îi dădăceșşte, le stoarce senti- 
mente, le dă suflet, le dă grai, 
profetic, duios, ori patriotic, 
după menirea pe care o au. 





RA Aa, 
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Proectul monumentului Mihaiu Viteazul, premiat 1, 
intre 18 proecte, concurs internațional; de sculp- 


„Apus Vesel“ 


torul Pavelescu Dimo. 


Să fi în Florența, să ai u- 
rechi și inimă pentru atâtea 
simțiri câte pot umplea un su- 
flet de artist, să ai putinţa să 
însuflețeşti cu mâna ta o lume 
care ţi-e scumpă ţie și neamu- 
lui tău, iată fericirea pe care 
şi-o cere un artist! 

Domnul  Pavelescu-Dimo 
astfel ni sa înfăţişat. Şi, sub 
acest raport, îl găsim că e un 
artist fericit! 

E fiu al Regatului, trăieşte 
în Florența de mulţi ani, lu- 
crează după îndemnurile su- 
fletului său. Arta sa e recunos- 
cută de connaţionali și străini. 
Domnia-sa e o dovadă vie, că 
atunci când e vorba să eter- 
nizăm trecutul nostru, nu e 
nevoie să ne adresăm străini- 
lor, căci neamul nostru are ar- 
tiştii săi, cari în creațiunea lor 
își iau inspirația prin prisma su- 
fletul românesc, care i-a născut. 

„„Eră târziu ceasul din 
noapte, când ne-am desfăcut 
de lumea scumpă a domnului 


Pavelescu-Dimo. Văpăile tor- 
telor noastre înflăcărau fruntea 
lui Vodă Carol dela Calafat şi 
tevile tunurilor dela Dunăre. 
Am prins încă odată zimbetul 
cald al moşulețului din „Apus 
vesel“, apoi, încântați de - cu- 
noștința simpaticului maestru, 
am ieșit în noaptea dulce, plină 
de stafii, a Florenței adormite. 

Florenţa, 26 April n. 1914 


A. L. 
ana 


SPORTIȘTII ROMÂNI LA ORĂȘTIE 


Duminecă la 31 Maiu n. s'a fi- 
nut la Orăştie primul concurs spor- 
tiv rom., la care au luat parte clu- 
burile sportive ale tinerilor nostri 
din Budapesta, Cluj şi Arad. Pro- 
ducţiunile bravilor sportişti au reu- 
şit peste așteptate. Programul s'a 
început cu jocul de. fotbal! între clu- 
bul studenţilor din Pesta: 
Maior“ şi sclubul sportiştilor dela 
Arad: „Gloria“. A fost un joc splen- 
did. Pestanii au câștigat trei învin- 
geri, Aradanii: două. 

În duel sau distins dnii: Mircea 
Prişcu, Ciorogariu T. Prișcu şi D. 
Nicolae. 





„Petru 
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cap de expresie în marmoră, în 
posesia M. S. Regina Elisabeta; de sculptorul 
Pavelescu Dimo. 


La gimnustica la aparate (sul şi 
paralele), dnii: Oprean, Teclu şi O. 
Saluanu. 

La trântă, greutatea de fulg: 
dnii: /lara, Manu şi Isaic; greuta- 
tea de mijloc: 1, Virgil Salvonu, 2. 
dl Dulhas; greutatea mare: 1. Ovid 
Salvanu, 2 T. Prişcu. 

Cu un match de box între Vir- 
gil Salvanu şi T. Prişcu sa sfârşit 
concursul sportiv român din Orăștie, 
cu rezultat: 1. Virgil Salvanu, 2. T. 
Prişcu. 

Judecătorii prestaţiunilor au fost 
dnii: Colonel de Herbay, Dr. Aurel 
Muntean şi Gavril Deac, maestrul 
de duel al tinerilor univ. din Cluj. 
— „Gloria“ dela Arad a venit sub 
conducerea dlui prezident adv. Dr. 
Crişan. 

Tot cu ocaziunea sărbărilor spor- 
tive a avut loc în Orăştie, la iniția- 
tiva însuflețitului protector al miş- 
cării sportive la noi, di Colonel de 
Herbay, o constăluire, unde s'a pus 
la cale „Federaţia Cluburilor spor- 
five rom.“ 

Arătăm pe paginile următoare câ- 
teva vederi dela sărbările sportive 
din Orăștie. 


ana 
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Vedere dela întâiul Concurs sportiv român, ţinut la Orăştie în 31 Maiu 1914: Rândul de sus 

(costumul închis) sunt membrii clubului „Petru Maior“ din Budapesta, cei din jos (în alb) sunt 

membrii clubului „Gloria“ din Arad. — Intre aceste doue cluburi s'a dat frumoasa luptă de 
football, câştigând grupul Petru Maior trei, iar „Gloria“ doue învingeri. 


Ciudăţeniile luminii. 


Astronomii şi alţi cetitori ai cor- 
purilor cereşti, nu văd nici odată 
cerul aşa cum este, cu toate că îl 
studiază mereu. În adevăr, printr'o 
ciudată înşelăciune optică, astrele nu 
sunt aşa cum ne apar în momentul 
când le privim, ci fiecare din ele 
ni se arată, aşa cum a fost atunci 
când raza de lumină a ţâşnit din 
corpul său! Această rază, până se 








ajungă la noi, călătoreşte cu atât 
mai mult timp prin spaţiu, cu cât a 
plecat dela o stea mai depărtată + 
Lumina dela lună ne vine într'o 
secundă şi un sfert, astrul, nopţilor 
fiind vecinul nostru cel mai apropiat. 

Lumina dela Soare, vine aproape 
8 minute. 

Razele trimise de stele, cari sunt 
toate mult mai depărtate de noi de- 
cât Soarele, şi care se găsesc îm- 
prăştiate la toate depărtărilor în îm- 


părăţia astrelor, ne vin întrun timp 
potrivit cu depărtarea lor. 

Astfel ca pilde: în 1914 vedem 
pe strălucitorul Sirius în starea în 
care se găsea el în 7905. căci atâta e 
el de departe, încât lumina pornită 
dela el în 1905 abia acum în 1914 
ajunge la noi, iar cea care acum 
porneşte dela el, e pe drum şi 
vom vedea-o abia peste 9 ani! Dar 
să presupunem că luceafărul acesta 
a fost nimicit în cursul anului trecut 











Dela concursul sportiv : Footbaliştii în luptă, la aţinerea în calea loptei, 
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Vedere dela întâiul concurs sportiv român, 
se vede di colonel de Herbay (cu semnul 
duel, instructorul celor dela Cluj 





la Orăștie : Duelul. Peste duelantul dela dreapta 
x), iar între combatanți di G. Deac, maestru de 
j, ca jur având scrisoare în mână. La stânga dlui Herbay e 


primarul orașului, di Andrae; la mijiocul chipului dì căpitan Florian, la dreapta dsale dna 
Andrae, soţia primarului urăşenesc, apoi dna căpitan Florian, etc. 


de vre-o întâmplare cerească: noi 
tot am mai putca să-i vedem stră- 
lucirea până în anul 1921. Abia a- 
tunci ar sosi la noi cele din urmă 
raze de lumină pornite azi dela el! 
Astronomii, cari îi cercetează cu 
de-amănuntul lumina în spectroscop, 
vor tot descoperi elemente, care au 
încetat să mai existe de fapt! 
Frumoasa stea Vega, regina nop- 
ților de vară, ne apare acum, aşa 
cum eră în secolul trecut, pe timpul 


Expoziţiei Universale din Paris dela 
1889! lar Steaua Polară sub înfăţi- 
şarea pe care-o aveă în 1867. 

Alte stele ne duc îndărăt încă 
cu mult mai mult timp şi spaţiu. 

Undele luminoase se pot ase- 
mănă destul de bine cu cele ale 
sunetului şi ale apei. Lumina se trans- 
mite prin eter, care se presupune 
că se află şi dincolo de atmosferă, atât 
de repede, încât face într'o singură 
secundă 300.000 km. Ea aleargă deci 





de aproape 10 milioane de ori mai 
repede decât trenurile şi aeroplanele 
noastre. 

Trei trenuri, cu iuţeală de 70 
km. pe oră, plecând fiecare în ace- 
laş timp, unul din Marsilia, un altul 
din Lion şi un al treilea din Dijon, 
ne-ar aduce veşti la Paris, fiecare 
din punctele lor de plecare: în 12 
ore 19 m., 7 ore 19 m., şi 4 ore 
30 m. Dar undele luminoase nu fac 
deloc astfel. Razele plecate în aceeaş 








Dela concursul sportiv : Publicul privind producţiile de gimnastică. 
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Din escursiunea de studiu a studenților români braşoveni : În drum 


spre Italia: La Constantinopol; pe bordul vi 


aporului „Regele Carol [.* 
(Potogratie de A. "Voina ) 
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clipă dela diferite stele, rămân pe 
drum mai mult sau mai puţin timp, 
şi suntem despărțiți de întâmplările 
cereşti, prin timpul pe care-l între- 
buinţează lumina, pentru ca să stră- 
bată spaţiul şi să ajungă la noi ca 
să ni le povestească. 

Aceste observări se aplică na- 
tural şi la Soarele nostru; pentru 
ca lumina lui să ajungă la surorile 
lui, la stele, întrebuinţează un timp 
cu atât mai îndelung, cu cât drumul 
ce-l are de făcut, e mai lung. De 
exemplu, pentru ca să ajungă la Al- 
debaram, care străluceşte nu departe 
de Pleiade (Cloşca cu pui), îi trebue 
să facă o călătorie lungă de 21 de 
ani. Dacă în aceste îndepărtate re- 
giuni, ar există planete locuite de 
fiinţe având la îndemână puternice 
ochiane, în stare să vadă ce să pe- 
trece pe Soarele nostru, ei nu ar 
vedeă întâmplările de acum, ci pe 
cele de acum aproape un sfert de 
veac. lar altele de timpuri mult mai 
îndelungate, de sute de ani. 

Cu adevărat poezia lui Eminescu: 


La steaua care-a răsărit 
E-o cale atât de lungă, 

Că mii de ani i-a trebuit 
Luminii, să ne-ajungă. 








Escursiunea ‘studenților Braşoveni: In drum spre 
Italia: O parte din insula Corfu, privită de pe va- 


porul „Graz“, 


(Fot. A. Voina) 





Escursia studenților Braşoveni în Italia: Veneția: Bi- 


serica „San-Marco“. 





| 
j 
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Poate demult s'a stâns în drum 
În depărtări albastre 
lar raza ei abiă acum 
Luci vederii noastre, 


Icoana stelei ce-a murit, 
Încet pe cer să sue... 

Erà, pe când nu s'a zărit ! 
Azi o vedem, şi — nu e! 


CA 


RÂNDURI MĂRUNTE 





„10 Maiu“ a fost sărbat ăstan 
la Bucureşti cu o strălucire mai rară 
ca altă-dată, şi s'a legat de el a- 
mintirea alor două fapte de mare 
însămnătate: /naugurarea „Funda- 
țiunii Universitare Carol I.“, aşezată 
întrun splendid palat înălțat în faţa 
Palatului Regal, — (în numărul vii- 
tor al „Cosinzenei“ aducem chipul 
măreţului palat şi istoria înaugurării 
lui, rămase din acest număr, având 
atâtea alte vederi actuale !). — apoi: 
sfinţirea alor 40 drapele pentru 40 
de regimente noue ale Țării, prin 
ce armata țării a -crescut în chip în- 
semnat. — A fost o zi memorabilă, 


—, căreia cineva i-a mărit faima,- 


prin arborarea unui mare steag na- 
tional şi la noi în Ardeal, pe cate- 
drala dela Blaj... 

*, 
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Excursia studenților brașoveni în Italia : Florenţa privită din 
Piazella „Michelangelo“. — (Fot. A. Voina), 


Studenţii brașoveni ai şccale- 
lor superioare române, fac acum de 
mai mulţi ani foarte frumoase excur- 
sii de studiu prin ţările vecine, — 
îndeosebi în Ítalia, leagănul atâtor 
amintiri mari şi pentru noi Românii. 
Mai anul trecut au fost în Grecia. 
Astan, sub conducerea alor 3 pro- 
fesori, au trecut peste Constantino- 
pol la Italia. — După chipurile date 
în numărul trecut despre studenţii 
din Focşani în o asemenea excursie 
de studiu, ne face o plăcere a da 
în numărul de faţă al „Cosinzenei“ 
mai multe vederi din escursia de stu- 
diu a studenţilor braşoveni făcută 
luna trecută. Fotografiile ne sânt tri- 
mise de unul din escursionişti, tine: 
rul A. Voina, fotograf amator, care 











Excursia studenților oven în Itaiia : Florența : „Fàn- 


tâna lui Neptun“ (de 


mmanati) în Piazza della Sig- 


noria. — (Fot. A. Voina), 














le-a prins însuşi în decursul frumoa- 
sei şi instructivei escursiuni. Sînt ast- 
fel de escursii de cel mai. mare preţ 
pentru lărgirea cunoştinţelor tineri- 
mei. 

. 


— Rugăm stăruiți între cunoscuţi 
D-voastre a abona -revista  „Cosin- 
zeana", care, precum vedeti, face mari 
sferțări şi insemnate jertfe, a aduce 
vederi foarte interesante. şi cetiri a- 
lese; plăcule Celor ce trimit 6 cor., 
abonament pe jumătatea a doua a 
anului de față, le-o trimitem deja de 
pe acum (deci 1 lună de zile pe de-a- 


supra.) i: 


Cât au incassat teatrele din 
Paris, într'un an de zile? După 
cifrele statisticei oficioase publicată 
acum de cwând, teatrele Parisului 
au incassat anul trecut, peste şase- 
zeci şi nouă milioane franci. Mai 
mult cu trei milioane ca în 1912 şi 
cu zece milioane mai mult ca în 
anul 1911. E interesant că, Cine- 
matografele au avut cu mult mai 
mari venite ca teatrele. Cinemato- 
grafele din Paris au incasat peste 
nouă milioane, faţă de şapte mili- 
oane din 1912. Teatrele subvenţio- 
nate de stat însă au avut. întrate, 
cu un milion mai puţin ca în celalt 
an, în loc de zece milioane, au în- 
casat abiă nouă. Venitele -teatrului 
Comedie Française au scăzut cu ju- 
mătate. milion, ale Operei cu un 
sfert de milion, asemenea: venitele 
Operei comice. 

Directorilor de teatre le dă mult 
de gândit desvoltarea ri a ci- 
nematografelor. X 


Telefonul înlocuind. trezito^ 
rul. De vrei azi să tescoli de di- 


mineaţă, să nu întîrzii dè tren nu 
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Escursiunea studenţilor din Brașov, în Italia : La „Vila Hadrianei“, lângă Ti- 
voli. — (Fot. A. Voina). 


mai e lipsă să te îngrijeşti de oro- 
logiu, care să te scoale, căci slujba 
asta ţi-o face şi telefonul! Să înştiin- 
tezi domnişoarei dela postă nu- 
mărul telefonului şi să-i dai porunca: 
Domnişoară, să mă trezeşti la trei 
dimineaţă | Să vezi cum sai din pat, 
la ora anumită, din somnul cel mai 
adînc şi alergi la telefon să-i astupi 
gura, că de nu te asurzeştel! 

Aşa-i acum în oraşele mari, te- 
lefonul nu se foloseşte numai pentru 
vorbit, ci e un excelent mijloc şi 
pentru a trezi oamenii din somn. 
Se înţelege, serviciul ăsta nu ţi-l 
face statul gratuit; pentru o trezire 
ai de solvit taxă de 30 fil. Aşa e 
în Londra, aşa în Paris şi, mai nou, 
chiar în Pesta, unde de cînd se fo- 
loseşte lelefonul drept trezitor, lumea 
e colosal de indignată. Căci, ce se 
întîmplă acolo ? Domnişoarele dela 
poştă tot întruna. greşesc numerii! 
Se vede, cele din Pesta sunt mai 
distrase ca în alte părţi. Din gre- 
şala lor se întâmplă apoi, că telefonul 
adese-ori trezeşte pe cei ce nici 
prin minte nu le-a trecut să se scoale 
de dimineaţă. Dar se face şi abuz 
de noua întocmire: Mulţi din ráz- 
bunare, ori ca să păcălească pe cu- 
tare, îl dau pe mâna telefonului. Di- 
mineaţa apoi, zbârr... telefonul, — 
de bietul om, cându-i somnul mai 
dulce, speriat, sare cuc din pat! 

Pi 


O nouă revistă literară. Pri- 
mim o nouă revistă literară „Doina“, 
ce a 'nceput să apară la Bucureşti, 
deocamdată lunar, iar dela toamnă 
începând, de douăori pe lună. În nu- 
mărul prim vedem articole iscălite 
de Dr. lon Urban Jarnik, N. Za- 
haria; poezii de colaboratorii nostri 
I.U. Soricu, Vlădescu- Albeşti, Vol- 
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bură Poiană, Mihai I. Procopie; cu- 
getări inedite de Eminescu şi proză 
de D. lov. Abonamentul pentru 
Austroungaria 6 lei pe an. Redacţia 
şi administraţia : Bucureşti, Str. Dom- 
niţa Anastasia No 9. 





Cărţi primite la Redacţie: 
V. Demetrius : Sonete. Preţul c. 1:50, 
Din „Publicaţiile Partidului Naţional 
Român“: Legea nouă despre ale- 
gerea deputaţilor, 2 exemplare, ă 
50 şi ă 20 bani broşura. 
—————— 
Recomandăm tuturor bogatul 
catalog de cărți literare — noi şi 
vechi — ce se trimite gratuit la ce- 
rere de către librăria editoare: 


Nicolae O. Petrof}. 
Bârlad— Romănia. 


SCOARȚŢE. Pentru „SOSINZEANA: 


— Abonații nostri cari 








doresc să aibă scoarțe pentru re- 
vistă pe anul 1913, sunt rugaţi să 
binevoiască a ne trimite suma de 
cor. 2:20, Scoarţele se expedează 
îndată după primirea banilor. a n 








Excursia studenţilor brașoveni în Italia : La Roma: Pe trep- 


tele din afară ale Bis. S. 


Petru. — In mijloc: Di prof. DE. 


los. Blaga (Braşov); la dreapta dânsului: DI prof. Ciortea 
(Braşov); la stânga: DI prof. Procopoviciu (Cernăuţi). 
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Sonet 


În noaptea asta limpede de: vară 

Mă simt aşa de trist şi abătut — 

Am plâns cu capu 'n mâni şi n'am ştiut 
De ce o fac, dar ştiu că mai amară, 
Mai grea durerea 'n suflet s'a făcut: 

Și stau cu capu 'n mâni ş'aş plânge iară. 
— E lună sus şi multă pace-afară, 

O lund-i sus cum nu s'a mai văzut. 


Castanii 'n drum se 'nşiră plini de floare; 
Par uriaşe feşnice-argintii 
Purtând pe brațe sute de făclii. — 


Dormi, suflete, şi uită ce te doare, 
Închideţi-vă ochilor ce-ałi plâns, 
Că 'n feşnice făcliile s'au stâns. 


ECATERINA PITIȘ 
i 
UF, BĂRBAŢII! 


— MONOLOG —+ 


(Fetiţa, fumând o ţigaretă, şede în fotoliu şi ceteşte un 
roman cu scoarță roşie). 

„Şi Artur scoțând mănuşa, o izbi în faţa prinţului. 

(Aruncă cartea pe masă). Admirabil! Vezi, atâta e 
sigur, că mie, dacă aş fi bărbat, grozav de multe mânuşi 
mi-ar trebui! Doamne, ce ştrengar aş mai fi eu! E chiar 
pagubă, că sunt aşa de puţini prinți ! 

(Sare în picioare. Plângând). Dar la adecă de ce nu 
m-am făcut eu ficior? (Cu glas regulat). De bună seamă 
sunt jertfa unei greşeli: eu sunt gemene cu fratele Ionel, 
eram culcaţi vecinic în acelaş leagăn, şi de bună seamă 
ne-au schimbat cumva. Asta o dovedeşte şi faptul, că 
lonel... e un lasă-mă să te las. (Imitând). „Mamiţică, 
mâţa se uită la mine!“... cu un cuvânt e un fel de... 
de domnişoară, — iar eu... ei, uitaţi-vă numai la mine! 

(larăş plângând). De ce nu m-am făcut eu ficior? 
(Cu glas regulat): Ce altă soarte au ei! La ei se începe 
îndată din fage. Poftiţi numai şi vă uitaţi la înipărătii 


Ce vedem? Se naşte o princesă, nici o amărâtă de 
capslă nu mai prădează petru ea; vine prinţul, — în- 


«dată răsună 101 de împuşcături de tun! Asta-i vestita 


complezantă faţă de secsul frumos? Spuneţi, se cade 
aşa ceva, a vesti astfel în lumea largă, că domnişorul 
e mai mult decât domnişoara ? Încă noroc, că la oa- 
menii de rând lucrul acesta nu e la modă. Bietul tata, 
cu cei 11 băieţi ai lui, nu ştiu zău, de unde ar scoate 
i -i leafă de slujbaş, banii pentru 1111 gloanţe 
de tun, — ca să nu mai amintesc şi praful de puşcă 
necesar. 

Apoi văzut-aţi DVoastră tată cu ficior? Aşa-i 
cât e de mândru! lar dacă tinerul părinte începe cu 
fată, îndată are lipsă de mângăiere. Cu aceea se scuză: 
„De, tot omul: cuminte începe cu fată!“ Deşi nu-i ade- 
vărat: eu am celit în ceva legendar francez pentru 
şcoalele elementare, că omul cuminte nu are nici fete, 
nici ficiori ! 

Şi-apoi îndată ce iasă domnişorul din faşă, capătă 
cal, puşcă, sabie, — iar noi... păpuşe... şi vase de ti- 
nichea, să ne jucăm de-a fiertul! Brrr! Ca şi când nu 
am aveă destulă vreme să fierbem când vom fi cucoane. 

Nu peste mult domnişorul iasă la cotcă, la bumbi... 
spuneţi, aţi văzut DVoastră vreodată dşoară jucându-se 
cu bumbi pe stradă? O, sfântă egalitate, când va veni 
împărăţia ta? Pe noi ne pun la pian, să facem deprin- 
deri de degete... în veacul al 20-lea... când pentru 20 
de bani, sau în schimbul aruncării unui bumb de forma 
banului, pianul-automat îţi cântă bucăţile cele mai clasice! 





Şi ficiorul poate fugi, se poate urcă prin arbori... 
Eu, dacă văd o veveriţă, îmi vine să plâng, căci îndată 
îmi vine în minte: câţi plopi sunt pe lume — şi nu 
mă pot urcă în nici unul din eil.. ...Dar huţuţatul în 
turn pe funia clopotelor... pe o fereastră ieşi, pe cea- 
laltă intrì... — fireşte în haină: reforml.. Vai, ce mai 
ştrengar de prima clasă s'ar fi ales din mine! (Işi bagă 
două degete în gură şi flueră). Creanga şi... (Priveşte spe- 
rioasă împrejur). Vai, numai de nu m-ar auzi mama! 
Vedeţi, nici înjură nu poate omul cum îi place! 

Pe dşorul, dacă-i rău, îl bat pur şi simplu. Noi 
nici din asta nu avem parte. „Mă vei crosetă de 7ori 
jur împrejur!“ Asta-i obicinuita pedeapsă! lar despre 
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o leacă de scrimă (Arată) ...despre o leacă de box (Arată) 
«despre nescai bătăi, fireşte la noi nu poate fi nici 
vorbă. Dar las să mă mărit odată; o să suplinesc tot 
ce-am pierdut: o să fac legătură cu bărbatul, că cel 
puţin odată în săptămână, ne batem | Și aşa trebue că-i 
tare monotoană vieaţa casnică. Nu strică o leacă de 
variaţie! 

Apoi la domni sosesc anii curtizatului. Noi, fi- 
reşte, trebue să aşteptăm cu răbdare, până ce dlor se 
îndură prea grațios, să ne facă curte! Și şi atunci de 
ce fel de curte avem noi azi parte! Cu cât eră altcum 
şi numai câţiva ani înainte... în evul mediu. Dgşoara, 
dacă se plictiseă, îşi aruncă simplu mănuşa în cutare 
groapă de lei şi cavalerii se îmbulzeau sá i-o scoată. 
Azi...1? În anul trecut mi-am scăpat o mănuşe albă de 
glasă în coteţul găinilor, şi ce credeţi, dintre cavalerii 
mei — deşi erau atunci tocmai zece de faţă — a in- 
trat cel puţin unul să mi-o scoaţă ? Aş!.. Mi-au scor- 
monit-o cu beţigaşele — am avut ce curăţi la ea! 

Să stăm însă strâmb şi să judecăm drept! Azi 
nu e lucru uşor a face curte cuiva, fiindcă — spun 
din propria esperienţă — cele mai multe dşoare sunt 
— gâscuțe! Suntem rău crescute, mă rog! Dar să 
poate altfel, când părinţii nici în o aşa chestie însăm- 
nată, cum e creşterea fetei, nu sunt de acord? De pildă 
tătica susţine că: dacă femeea a ajuns până la acel 
grad de ştiinţă, încât nu numai prăjala o ştie face, ci 
ştie în caz de ploaie să se tragă şi sub streşină — 
atunci poate p: in voie bună cultivarea intelectului, 
— iar mămica, ea m-a făcut se termin toate clasele 
superioare ale şcoalei de fete. Ei, spuneţi acum, care 
are drept? 

Vai, Doamne, multe de toate mai ştiu şi eu, — 
şi totuşi nu le pot lua folosul. Pentrucă pe la jocuri e 
înzădar; cu tema cea mai interesantă adusă din şcoala 
superioară de fete, faţă de domni am îndurat totdeauna 
fiasco; Mai în zilele trecute de pildă întrebasem pe cu- 
tare curtizan : 

— Ei, dle, ce zici dta despre curbătura eclipsei? 
Ce poate fi cauza? 

S'a înholbat la mine. 

— E strâmbă sărăcuţa ? — întrebă apoi. Vezi, 
de-aceea n-am văzut-o iestan pe la baluri! De bună 
seamă reuma a strâmbat-o. 

Poftim! Mäi vorbeşte, dacă ai cu cine! A crezut 
că eclipsa e vreo dşoară, — sireacul! 

„Dar despre ce am şi puteă vorbi ? La teatru nu mă 
duc. Adecă scuzaţi, am min... vreau să zic am greşit. 
Odată mămica a primit o loje gratis la teatru, şi de 
umplătură mă dusese şi pe mine, după ce pentru o 
persoană eră prea mare loja. Se jucă o operetă. Noa, 
zău n'aş fi crezut, că în teatru se poate omul osteni 
aşa. Mamica adecă dăduse porunca: dacă mă va călcă 
pe picior, trebue să-mi închid ochii, — iar când mă 
va boldi în coaste, asta înseamnă: „Afară pe coridor! 
Asta nu e pentru tine!“ Biata mamica, aşa de con- 
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ştienţios făcuse lucrul, încât a asudat toată de călcatul 
pe picioare şi de bolditul în coaste, — iar eu m-am 
săturat de plimbat. Încă norocul pe noi, că n'am şezut 
în parter în mijlocul cutărui şir. Nu ştiu zău, ce-ar fi 
zis vecinii nostri, dacă tot la 5 minute mă plimbam 
peste picioarele lor. Cu un cuvânt cea dintâi operetă 
sa încheiat eu bandaje reci. Coastele — în urma con- 
lucrării binevoitoare a mamei, — mi-au vineţit de plă- 
cere, iar ochii — dedaţi fiind a stă tot închişi, — abiă 
mi i-am putut deschide în cealaltă zi. 

Aşa dar despre ce am puteă noi: vorbi? Ar fi 
adecă o temă, despre care am şti vorbi şi noi. Ştiţi 
ce? (Se uită pe ușă, apoi vine inainte, şoptind, cu degetul pe 
buze). Dragostea! Amorul! Bună temă, şi, pe cum am 
băgat de seamă, îi interesază şi pe domni. Şi noi ne 
şi pricepem la ea, poate de aceea, fiindcă în şcoală nu 
eră între studiile obligătoare! 

Cum n-am şi şti noi vorbi despre dragoste, când 
siecare fată, decând e de o şchioapă, până le cea mai 
înaintată vrâstă, e totdeauna îndrăgostită. N-aţi băgat 
de seamă, că şi dşoriţa din faşă mai bucuros se agaţă 
de acela, care — are mustață... Fireşte, doica face 
escepţie! Continuă apoi în grădina de copii: 

(imitând, cu degetul pe guriţă). Hm! Mie-mi piaţe de 
Tonstantin, că-i îmbăcat fumos. Asa is de sti țioşi 
bumbii — dindăiăpt... 

În clasele primare e mai şireată: 

(Ca mai sus). — Da, o să vezi Anituţă, că Ste- 
fănică va fi bălbatu meu... 

— Vai ţe urât e! zice Anicuţa, eu nu m-aş mălita 
după iel. 

— Tu poastă tu, doaiă tată-său e taie bodat. 

Vine apoi gimnaziul, universitatea cu toate facul- 
tăţile ei, arta şi literatura, cu toţi cunoscuţii şi necu- 
noscuţii ! Îi iubim pe toţi în teorie! În zădar, aşa-i creată 
inima femeiască! Ba am auzit cazuri, — ori credeţi ori 
ba, — când nevasta a rămas şi după cununie îndrăgos- 
tită în bărbatul propriu. 5 

Da, toate dşoarele sunt îndrăgostite! (Arată spre 














public;) şi Dvoastră, stimate Dne şi Dşoare, fără deo- 
sebirel 

Eu, mă rog, sunt atât de iscusită în observarea 
oamenilor, încât — precum sunt de aceia, cari au dorul 
să cetească gândurile altora, astfel ştiu eu gâci — sim- 
țămintele. Căci cât nu spune şi numai câte-o simplă 
privire! Aşa-i că numai de câteva minute am onoarea 
a stă în faţa Dvoastră, şi vedeţi eu deja aş şti trada 
secrete. š 3 

(Spre dame.) Pofteşte doar cineva dintre dame, să 
le spun, care dintre domni a avut fericirea să le câş- 
tige grația? (Spre o damă) Poate Dta?... (scuzându-se) 
Mă rog... nu-i nimic în lucru: căsătoria nu e obligă- 
toare! Ei, să lăsăm dar! (Spre un domn) Regret — dom- 
nule, că nu ţ-am putut face serviciu, — dar vezi, dşoara 
nu s'a învoit... 

Da, toate fetele sunt îndrăgostite — afară de 
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mine, pentrucă eu urăsc bărbații. (Cătră domni) Înzădar 
vă mirați: eu (Silabizând) vă urăsc pe dumneavoastră ! 
Toţi sunteți pe o formă de urâţi! Zădarnic protestați : 
vă cunosc feliul! 

(Arată spre cuier, pe care se află un palton lung, joben, 
pălărie de paie, pălărie verde de vânător, o sabie de ofiţer şi 
un chipiu). 

Avusem onoarea a vă aminti: am 11 fraţi! 

Noi suntem gâscuţe, dar dumneavoastră încă sun- 
teţi destul de plicticoşi! Vă puteţi ascunde cu curtiza- 
tul de feliul următor: 

(Merge la cuier, îmbracă paltonul, pune pălăria de paie, 
în mâna stângă cărţi, în dreapta ţigaretă aprinsă), 

La amiaz, pe strada lungă (eventual pe corso) 
eu şi mama. Vine gimnazistul. 

(Ridicând pălăria cu glas pițigăiat) — Sărut mânile, 
V'aţi şi sculat? Şi totdeauna împreună? Adevărat, aşa 
e şi mai bine! Drept are poetul, când zice: „Unde-i 
unul, nu-i putere, la nevoi şi la durere; unde-s doi, 
puterea creşte...“ şi aşa de dimineaţa? Ah, mie îmi 
place mult dimineaţa, căci drept are Eminescu, când 
zice: „Mai am un singur dor, în faptul dimineţii să 
mă lăsaţi să dorm“... Cu spirit, ai? Ştiţi că eu încă 
fac poezii: mai multe mi s'au primit la societate. (Din 
când în când trage din ţigaretă, să uită împrejur, să 

dă cutare profesor. T mers întruna schimbă pa- 


:— Astă iarnă, nota bine, am învățat să 





dansez). 
— Dar acum mă depart şi totodată mă depart, 
căci bine zice Cicero „De oficiis“ cap. 3 etaj 2, vreau 


să zic... dela şir 2 până la 3: „Cine se duce, — se 
depărtează“ | (ridică pălăria). 

Și vine după fel — iuristul... 

(Depune cărţile şi ia pălăria de vânător). 

— Sărut prea micile şi dalbele mânuţe! (Se o- 
preşte mirându-se) Ei, Relică, dar ştii cât te-ai făcut o 
broscuţă tare drăguță! Stimată Doamnă, am onoare 
a te provoca, să te grăbeşti cu adunarea zestrei, căci 


dacă Relica continuă în chipul ăsta, azi mâne o să . 


mă vedeţi întrând cu inelul de logodnă. Dar şi până 
atunci me duc să mă culc, că-s grozav de somnoros: 
toată noaptea am bicherit. Ah, e foarte grea viaţa asta 
de jurist! Sărut mânuţele Doamnă! (Îi dă un ghiold fe- 
tei şoptind) Reli, vreai un un roman de Zola? Pa, drăguță! 

(Notă: Aici poate figura cutare tinăr cunoscut, imitându-i 
frazele şi accentuarea. Apoi:) 

Şi acum vine „craiul“ bătrân, cu picioarele lui 
pline de reumatism. (Îşi pune jobenul şi monoclu. Răzi- 
mându-se pe bâtă! Ridică pălăria). 

Ah, Kistihand! Kistihand! Reli, ce bine cauţi a- 
fară! Aşa ţi-s ochii de negri, ca ridichea cea neagră! 
(Salută la parte) Kistihand!.. Jourul... Casina...  (Pipăin- 
du-şi piciorul reumatice Sss!... Scuzaţi! Pardonl... Kistihand! 

(Cu voce regulată.) Şi ne părăseşte. Dar îi ia locul 
dl sublocotenent. (la chipiul, leagă sabia, în umblet cosește 
cu piciorul drept, salutând). 

— Ah! Kistihenn... 


Sehr schân!.. Regimentul... 
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Reglaman... turful... 
Kistihenn ! 
(Se opreşte în faţa publicului). Uf, ce m-am ostenit. 
Dar spuneţi, nu am dreptate? Domnilor... domnilor... 
ei, nu sunteţi aşa? Vai, de-aş fi eu ficior, ce altcum 
aş face-o! (Spre domni). Şi încă Dvoastră vreţi să ne 
batjocoriţi pe noi! Nici nu tăgăduiţi! Știu chiar şi un 
cupleu despre noi. (Depune chipiul, sabia; ia jobenul și mo- 
noclul, cântând). 
Astăzi câte sunt pe lume, 
Toate sunt falsificate: 
Pânea, untul, mierea, vinul... 
e mai ştiu eu câte toate. 
in cartofi să face pânea, 
Untul alb din margarin, 
Cu recepte din potică, 
Se produce bietul vin. 
A falsifică femeia 
Cui mai trec-ei deci prin fire?! 
Nimănui, fiindcă dânsa 
Este falşă dela fire! 


Da, aşa cântaţi Dvoastră despre noi! Dar stimaţi 
Domni, vă ştiu da şi eu răspunsul! Ascultaţi numai, o 


să vă vorbesc îndată în numele femeilor: 
(Depune hainele bărbătești şi cântă): 


(Salută la parte) Sieual,. Sieua!.. 


Biată fată, ce mai zile 

i S'au dat ca să ajungi: 

stăzi măritişu-at rnă 
De grosimea unei pungi. 
Poţi fi oarbă, poţi fi şchioapă, 
Cocoşată chiar de spate, 

í Numai punga fie plină: 

Ea le "dreaptă ine toate. 
Mai de mult, în alte vremuri 
Luau fata pe parale... 
Azi e lumea chiar întoarsă, 
Căci azi domni-s — de vânzare! 





Ei, domnilor, ce ziceţi la asta? Vă rog decla- 
raţi-Vă, n'am eu dreptate? 

Nu, nu m-aş mărita, nici să mă lege cu funia! 

(Un aranjer îi aduce o telegramă). Ce-i? O depeşă! 
(O desface şi ceteşte). 

— Am trecut cenzura de advocat. Relică, fii-mi 
nevastă! Răspuns telegrafic aştept cu revolverul în mână. 





Respuns plătit... lonel. 


— Verişorul lonel! Dar a nebunit băiatul? Mă 


peţeşte pe sârmă! Trebue, că i-e tare urgent lucrul ` 


Şi-mi depeşează aici, la petrecere! 

În săptămâna trecută a fost la noi şi deodată... 
fără de nici o întroducere, m-a îmbrăţişat şi mi-a dat 
o sărutare încât mi-au ţiuit urechile. Numai atâta vreme 
mi-a rămas, ca să-i trag o palmă, pentrucă îndată a 
şi fugit. 

Și acum ce să fac? lubescu-l? De-aş aveă cel 


puţin de cine să întreb ? ? 


Nu-i urât băiatul! (Gânditoare) Ba, se pare a fi 
chiar frumuşel|... Ba... hotărât e frumos! Şi arată săru- 
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tarea) aceeea... şi (arată telegrama) păşirea asta obraznică... 
denoată un caracter hotărât... bărbătesc! 

(Gânditoare) Sărutarea aceea cu mustață... (lao perie 
de vestminte şi o sărută; sucind din cap)... Nu... nu... adevă- 
rat că şi aceea a împuns, — dar totuş a avut cu totu- 
lui alt gust! 

Ei dar, curios mă sint! Ni ni... parcă şi eu aş fi 
îndrăgostită... numai n'am băgat de seamă până acum. 
(Cetește telegrama)... ine revolver în mână?.. Vai Doamne, 
la urmă s'a descărcă?! O viaţă de om am în mână... 
(Ceteşte). Răspuns plătit... până la 10 cuvinte... (Spre pu- 
blic.) Spuneţi mă rog, ce să-i răspund? (Plângând. Ei, 
spuneţi odată! 

Bine! Nu-mi pasă... de dragul Dvoastră o face... 
dar să vadă cu cine are de-a face, nu-l învrednicesc 
pe nemernicul de 10 cuvinte, ci numai un singur cu- 
vânt îi răspund. 

(Se aşează la masă, ia peana în mână). 

«Atâta că: 

„Da“ | 

“(Cortina). 








Dr. Armand Vradely — Simion Goganu. 
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Gum trece timpul... 


Cum,trece timpul, Doamne, în zborul lui năvalnic 
Lăsând în urmă-i doară o dungă de parfum... 
„Se 'naltä'n ochii-mi dulce cărări umblate cândva 
Şi-o casă văruită în colțul unui drum. 


Păduri şi flori şi cuiburi, tălăngile de turme, 
Fântâni cu oonneni strâmbe, şi ceriul argințiu, — 
mi vin pe rând în minte fermecătoare locuri 
Şi-atâța prietini, Doamne, din ani de mai târziu... 


„Cum ne 'mpărţi norocul pe fiecare! Mie 

mi puse crucifixul la căpătâiu de pat, 

Trec şi eu ca oricine prin cântecul vieții 
Având un rost şi-o țintă pe drumul care-l bat. 


„Mereu tot mai departe-i poleiul tinereţii 

Cu visurile-i albe şi farmecu-i pribeag — 

Şi-mi vin în minte-utâtea în sara asta rară 

Cum râde vântu 'n geamuri şi-mi bubue 'n ogeag. 


— În clipe de lumină trecutu-i o Domniţă 

Ce 'mparte spini şi roze cu zimbetu-i plăpând, 
Sub dragu-i zimbet însă, eu nu ştiu până astăzi 
Să fi simţit în mine vreo rană sângerând.. 


În nopți senine numai, când bolta-i puf de basme, 
Se 'ntorc ca 'ntr'o chemare privirile 'napoi 

Și doruri afunzite pornesc să-mi plângă 'n suflet 
Cu glasuri depărtate de 'năbuşite ploi... 


T. MURĂŞANU 
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EOVEEA 


De M. SADOVEANU 


Când făcurăm marșul spre Lovcea (4 August), 
un marş foarte lung, care păreă că nu se mai ispră- 
vește, regimentul nostru treceă prin cea mai acută 
criză. La Sopot, în ajun, căzuseră treizeci de flăcăi. 
Acuma, în ziua fierbinte, orice trenard care se așeză 
încet și trudnic la marginea șanțului, ştiam că e în- 
cleștat de răul cel înspăimântător. Doctorii și sanitarii, 
circulând printre compănii, când înainte, când la coada 
coloanei, erau cu ochii morți de trudă și cu fețele 
răvășite, 

În lungul nesfârşitului drum. alt spital divizionar, 
cu obișnuitele corturi și morminte. Aici însă vedem 
și ceva nou. Pe o placă înălțată lângă drum stă scris, 
pentru trecători firește, cu litere mari şi groase, acest 
avertisment funebru: 

LOCUL E INFECTAT DE HOLERĂ 
TRECEREA E PRIMEJDIOASĂ 


Ridicându-și fruntea de sub greutatea raniței și 
ștergându-și sudoarea neagră de pe pleoape, flăcăii 
din jurul meu silabiseau încet aceste cuvinte ciudate. 

„Dacă locul e infectat, atuncea de ce trecem pe 
aici? întrebă deodată un camarad de lângă mine, 

— Dar pe unde vrei să trecem, măi frate, răs- 
punse din urmă altul, dacă pe-aici e drumul? Doar 
navem aeroplane, să zburăm prin văzduh. 

“ — Atuncea de ce-au scris vorbele acelea ? 

— Ca să otrăvească inima omenirii!“ răspunse 
cu uşor dispreţ filosoful meu Gheorghieş. 

La popasul amiezii făcut în marginea unui-crâng, 
ofițerii îşi cercetează oamenii, — apoi, în dogoarea 
căldurii, toată lumea caută puţină umbră și scoate 
la lumină merindele. Camarazii vorbesc vioi între ei 
— căci marșul zilei ne apropiă cu 40 de chilometri 
de casele noastre. În -umbra unor carpeni rotaţi, ne 
așezăm şi noi ofițerii cari fuseserăm tovarăși nedes- 
părțiţi pe toate drumurile Bulgariei și, pe hărțile în- 
tinse. cercetăm rezultatele păcii dela București, despre 
care însfârşit aveam știri precise. Vorbele înfierbân- 
tate, discuţiile despre nemulţumirile vecinilor, ne duc 
la alte conflagrații, la alte războaie şi furtuni.. În 
vremea aceasta, Vasile, ordonanța maiorului nostru, 
pregăteă cafeaua... 

Cafeaua, ţigara și ordonanța maiorului nostru, se 
pot bucură de o poveste întreagă. 

Comandantul nostru eră un sibarit ireductibil. 
Și în muntele de lăzi, cu toate bunătăţile şi „como- 
ditățile“ lumii, pe care le cărăbănise cu el de-acasă, 
se aflau și câteva mii de ţigări foarte fine și câteva 
cutii de cafea fără păreche. Eră un amestec de Moca, 
Martinica și alte varietăţi, — din care rezultă o li- 
coare ce ar fi făcut să pălească de invidie și pe ca- 
fegiul sultanului. Nu însă, după adânca convingere 
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a maiorului, nu cafeaua eră totul, ci modul cum eră 
preparată. Ș'aici interveneă o altă mândrie a cama- 
radului nostru: ordonanța Vasile. 

Erà un flăcău bălan, cu ochi şireţi şi vii de 
hoţ. În picioare totdeauna şi la datorie, cunoscând 
cele mai mici slăbiciuni ale stăpânului său, pregăteă 
cu un talent rar mâncările în „vase speciale“, și pen- 
tru cafea aveă o îngrijire, care în fiecare zi făceă pe 


«domnul maior să scoată aceleaşi strigăte de admirație. 


Când făceă cafeaua, Vasile: oficiă: aveă încrun- 
tări de sprânceană și gesturi tainice și asta mai ales 
pentru că știă că-l observă şi-l admiră domnul maior. 

Acuma şi Vasile aveă un aghiotant: un servitor, 
care-i cără în spate toate boclucurile gospodăriei. Eră 
o măgăriță neagră, de dincolo de munte, dela Zlatiţa: 
o mânză tinără, cuminte și înteligentă. Vasile o în- 
grijeă „ca un adevărat frate“, cum spuneau soldații, 
o gătise cu cordele și-i întocmise un samar pentru 
puterile ei. 

Deci la popasul de sub carpănul rotat, Bălcănița 
stă lângă foc și admiră și ea pe Vasile cum pregătește 
cafeaua cea nepreţuită. Când ordonanța o împărţi o- 
fițerilor, ea întoarse capul și ne privi semnificativ, 
cerând fără îndoială semnele de admirație. Modest şi 
cu ochii ușor plecaţi, Vasile aşteptă înaintea noastră. 
lar domnul maior, înălțându-și sprâncenele, sorbi odată, 
apoi declară, aprinzându-și ţigara: „E bună, Vasile!“ 
Atunci Vasile răsuflă mulțămit și se chinci vesel la 
foc, iar măgărița dădu și ea satisfăcută din coadă. 

Acum veneă rândul țigărilor. 

„Domnule maior, dumneavoastră aveţi cele mai 
bune țigări din lume!, declară căpitanul B.; mai da- 
ți-mi una! 

— Nu se poate! răspunse liniștit domnul maior. 

— Ultima, domnule maior! 

— Aşa ai spus și eri: nu se poatel 

— Apoi ultima astăzi, domnule maior... La o a- 
semenea cafea, se poate să nu ne dați și câte-o ase- 
menea ţigară?.. 

Vasile, mişcat, ridică capul de lângă foc; apoi 
cunoscând obiceiurile, căută într'o lădiţă și se apropie 
cu cutia cu țigări. 

„Stai, zise maiorul ridicând mâna, să vedem dacă 
avem provizie suficiente... Câte țigări mai sunt, Vasile? 

— Patrusute cincizeci și două, domnule maior, 
și ne mai vine un transport de-acasă. 

— Aşa? atunci, Vasile, dă câte-o ţigară bună la 
toți domnii ofițeri... 

Rotocoale de fum se înălțară spre crengile stu- 
foase ale carpănului, şi toată lumea eră așa de mul- 
țumită, încât Bălcăniţa pătrunsă și ea de atmosfera 
care stăpâneă în juru-i, începi să ragă. Aveă un răget 
subțire şi pătrunzător: şi soldații, întinși la umbră, 
ca la o comandă, îi răspunseră prin chiote vesele: 

„Sergenţii de zi să iasă la raport!“ strigă o voce 
între hohotele de râs. 
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Către asfințit întrarăm în Lovcea, într'o prătărie 
enormă cu muzica şi cornurile sunând. Se ordonase 
defilare înaintea generalului de divizie, — mai mult 
ca să se ție rândurile strânse și întregi, în trecerea 
prin orașul plin de holeră... Cu flori și verdeață la 
capele şi arme, regimentul trecii, defilând. La foarte 
multe case erau aninate plăci mari roșii, pe cari scria 
cu slove negre: Holerna. Treceam deci prin locuri 
pline de boliște și soldații umblau strânşi, bine rân- 
duiți şi grăbeau pasul, ca să treacă mai curând din- 
colo. În acelaș timp între nenorociții orășeni cari pri- 
veau uimiți această trecere cu fanfară, observam fe- 
reală și batiste la nas: căci și noi purtam în rânduri 
sămânța blestematei boale... 

Dincolo de Lovcea, la o depărtare de câţiva ki- 
lometri, pe un podiș, ne oprim și întindem corturile, 
pentru un popas de câteva zile. Din oraş primim vești 
că holera seceră cu mânie. Tabăra e închisă în spre 
partea aceea; ne țărcuim şi de cătră alte regimente 
campate în preajmă; și chiar de a doua zi băgăm de 
seamă, cu bucurie, că boala e în descreştere... În cele 
din urmă zile, când, cu ochii în lacrimi, vedem stic- 
lind Dunărea în depărtări, — flăcăii erau sănătoși și 
zdraveni și nici un trenard nu se mai oprea, sumbru, 
la marginea șoselei... 

Dar marșul către orașul bulgăresc, în ziua aceea 
ferbinte de 4 August, îl însemnasem cu mulți căzuţi, 
Pe unii îi încercaseră la umbră în porumbiști și ră- 
măseseră pierduţi. A doua zi câțiva ofițeri, porniţi în 
cercetare cu doctorul, îi găsiseră în cotloane - singu- 
ratice, gâfâind, cu fețele pământii, cu ochii stinși și 
cu buzele arse de sete... Unul eră despoiat de haine 
şi muniții, — și cum ne văzii, grăi cu voce stinsă: 

„Mau desbrăcat bulgarii și mi-au luat arma... 
Mă frământa boala, şi nu m'am putut apără... 

Erà așa de tragică înfăţişarea lui, în groapa în ` 
care se află între mărăcini... Pe-un hat, la cinsprezece 
pași de el, stăteau neclintiți doi câni, cu limbile a- 
târnate, privindu-l fix. 

„Din zori de zi mă pândesc aşa... grăi flăcăul 
zimbind cu durere... Dar de-acuma, dacă am durat 
éu până azi, tot am să biruesc boala... 

Aveă o voce așa de dureroasă, încât îmi simții 
ochii umeziți de lacrimi. 

În tabăra dela Lovcea, după aceste din urmă 
tragice jertfe, flăcăii, văzând că boliștea deodată con- 
tenește şi simțind, după privirile și veselia doctori- 
lor, că trecusem de otrăvitele văi ale morţii, — își 
înălțară iar inimile către veselia și nepăsarea de al- 
tădată, Numai întârzierea necontenită mai punea ca 
un ghimpe în sufletul acestei bucurii invite... 

Scriitorul acestor rânduri, bunule prieten, știi că 
e un mare prisăcar și prieten al albinelor înaintea lui 
Dumnezeu. Nu ştiu prin ce împrejurare i-a fost dat, 
în popasul dela Lovcea, să vadă învârtejindu-se un roiu 
târziu într'o salcie pletoasă dela malul unui părău.. 
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Vechiul zumzet al harnicelor lucrătoare îi amintiră de 
tovarăşele lui dintro liniștită prisacă, la poalele mun- 
ților suceveni. Înduioșat de rătăcirea roiului, sortit 
de spulberele vânturilor și ploilor, îl stropi cu apă 
ca să se aşeze, apoi îl culese din salcie cu tot cu 
creanga de care se aninase, ca un strugure mișcător... 

Acest mic dar al întâmplării a fost instalat în- 
tro cutie înjghebată în grabă din scânduri, — și har- 
nicile surori își începură îndată lucrul spornic. Ştiu- 
beiul a rămas acolo, la umbra unei sălcii și pe el, 
supt captar, a fost lipită o foaie de lămuriri: eră o 
pomană pentru creștinul din partea locului, care ar fi 
dat peste acest dar. lată și inscripția, — care a fost 
făcută de fostul holeric, cu gândul la crâncenele bi- 
ruri plătite pe plaiurile Bulgariei: ` 

„Acesta este stup alcătuit și colonizat de loco- 
tenentul X, în amintirea trecerei pe aici a regimentu- 
lui X, și a morţilor lui. 

„O, tânără și nefericită Bulgariei! nu face ca 
acea matcă neprevăzătoare, care în timpul unei veri 
secetoase, trimite roi mulți în toate părţile zării, în 
cât ea se istovește și piere, iar tinerele colonii mă- 
runte rebegesc la cele dintâi vânturi reci de toamnă; 
ci ia pildă dela această colonie tânără și harnică, 
care-și organizează munca, și-n primăvara vieţii ei 
strânge cu grabă mana florilor pământului; nu râv- 
nește la strânsura altui roiu și păstrează acele răzbu- 
nătoare, numai pentru adevărați dușmani de afară“ ! 





Aceste rânduri, în gustul clasic, nu știu ce soartă 
vor fi avut şi nu ştiu dacă roiul nostru a avut parte 
să se înmulțească și să-și umple magaziile pentru 
lungul somn al ernii... L’àm lăsat în singurătăţile dela 
Lovcea, cum lăsasem în Bulgaria atâtea cruci și mo- 
numente, și-am plecat spre țară... 


Ce 


LA UN 10 MAIU 


de MESTUGEAN 


A doua zi eră 10 Maiu şi Nicu Zarzăre, funcţio- 
nar comercial, încă nu putuse se obţină cele două bi- 
lete de tribună de cari aveă nevoie pentru el şi pentru 
„logodnica lui. 

Înzadar se adresase prietinilor dela primărie, dela 
interne şi Camera de comerţ şi industrie. Nici măcar 
această din urmă instituţie, menită să ocrotească inte- 
resele comercianților, nu putuse să-i fie de nici un fo- 
los! Primăria îşi închisese şi ea birourile, numai ca să 
scape de asaltul solicitatorilor de bilete de tribună. 
Unde să meargă? Cui să se adreseze? Nicu Zarzăre 
nu vedeă nici o scăpare. Şi ţineă mult să aibă biletele, 
nu atât pentru dânsul, cât pentru gingaşa-i logodnică, 
Virginica, care, de altfel, îl făcuse se înţeleagă pe de- 
parte, că ar dori mult să asiste la sărbarea zilei de 


10 Maiu. 
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Inchipuiţi-vă, deci, bucuria Virginichii, când s'ar 
duce să-i spună: 

— Virginico, mâne te iau la 10 Maiu; să fii gata 
pe 10 jum., nu mai de vreme, căci avem bilete de 
tribună ! š 

Dar astea erau visuri. Şi de aceea Nicu Zarzăre, 
trecând pe bulevard, în ajunul marei zile, spre a se 
duce la prăvălie, oftă adânc văzând cochetele tribune 
construite pe două şiruri şi frumos împodobite cu co- 
voare şi sute de steguleţe. 

Aşa că Nicu nu mai aveă nici o bucurie. El, de 
obiceiu atât de vorbăreţ şi de complezant cu clienţii, 
nici nu mai aveă gust de vorbă. Şi eră amărât la gân- 
dul, că munca grea la care eră înhămat de atâta vreme, 
nu-i puteă procură nici plăcerea a două bilete de tri- 
bună la un 10 Maiu! 

Tot umblând, abătut, dealungul tejghelei, deod: 
Nicu zări pe biroul patronului două bilete portocal 

ar'că înadins aruncate acolo de o mână misterioasă. 
Bimți că-i vine amețeală. Le luă în mână şi le ceti: 
„Tribuna C., Nr. 13; Tribuna C., Nr. 14.“ Va să zică 
două locuri alături. Tocmai ce-i trebuiă. Nicu le ceti 
din nou şi le răsuci între degetele-i tremurătoare. Ce 
să facă? Să dea foc prăvăliei? Să fugă cu biletele 
peste graniţă ? Ce ?... 

? Un zgomot de paşi îl făcù să-şi întoarcă capul. 
Erà dl Grigore Braşoveanu, stăpânul prăvăliei. 

— Ce te uiţi cu atâta jind la bilete?, se adresă 
blând patronul; par'că ai vrea să le mănânci. 

Apoi, după o pauză: 

— Dacă vrei, ia-le tu, că eu tot n'am să mă pot 
duce; nu prea îi e bine nevestei. 

Un fior străbătù sufletul zbuciumat al funcționa- 
rului comercial. Un curent cald, binefăcător, pornindu-i 
din inimă, i se răspândi în tot corpul. Sufletul i se 
deschise ca un vast rezervoriu, spre a primi bucuriile 
cari par'că năvăleau în torente din văzduh. Se înclină + 
adânc şi zise cu glasul alterat de bucurie: 

— Mulţumesc, jupâne! 

Şi acum lumea toată eră a lui. Se simţeă uşor 
ca o pi li crescuse aripi şi nu mai puteă stă locu- 
lui. Şi mai eră o oră până la închidere! 

Va să zică, dorul i se împlinise şi deci de acum 
puteă să anunţe pe logodnica sa aşa cum visase: 

— Virginico, mâne te iau la 10 Maiu, să fi gata 
pe la 10 jum., nu mai de vreme, căci avem bilete de 
tribună! 

Ce bună eră lumea şi ce om de zahăr patronul! 
Cât datoră el mai ales provedinţei, care intervenise la 
timp în favoarea lui, sub forma unui microb întrodus 
în corpul doamnei Braşoveanu! 

A doua zi, la ceasul hotărât, Nicu Zarzăre eră 
la logodnica lui, care îl şi aşteptă îmbrăcată într'o 
splendidă toaletă de primăvară. Nici Zarzăre nu ră- 
mâneă mai prejos în eleganţă, stând într'o redingotă 
nouţă, care îl prindeă de minune. 

O luă pe Verginica în trăsura cu care venise şi 
ambii trecură triumfal bulevardul până în dreptul mi- 
nisterului de domenii, unde fură siliţi să coboare, dru- 
mul fiind închis de un cordon de jandarmi. Dar ce-are 
a face! Biletele portocalii pe cari le ţineă în mână, în 
evidenţă, îi deschideau toate drumurile. Astfel, tânăra 
pereche ieşi în piaţa statuei lui Brătianu, aproape de- 
şeartă, privind cu compătimire enorma mulţime care 
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se înghesuiă în spatele altor cordoane şi care le da 
conştiinţa exactă a situaţiei lor privilegiate. 


Cei doi tineri mai străbătură un cordon şi ajun- 
seră, în fine, la tribună. Un funcţionar care purtă o 
enormă cocardă albă la butonieră, le indică, politicos, 
locurile. 

Ce privelişte interesantă pe drumul presărat cu 
nisip umed! Poliţiştii în mare ţinută alergau dintr'un 
capăt la celalalt al bulevardului, dând ordine în dreapta 
şi în stânga. Un grup de studenţi îşi căută loc pe o 
margine de trotuar. 

Sute de particulari circulau prin mijlocul drumu- 
lui în ciuda dispoziţiilor luate. Din când în când se 
opreă în faţa tribunii regale câte o trăsură din care 
coborau reprezentanţi de ai misiunilor străine, 

— lată rusu, iată englezu, iată şi neamţu, explică 
Zarzăre logodnicei sale, care se făcuse şi mai frumoasă 
din cauza plăcerii ce o simţeă. 

Cei întârziaţi soseau în pâlcuri spre a-şi ocupă 
locurile în tribune, 

În vremea aceasta, activitatea poliţiştilor sporeă 
din ce în ce. 

— Faceţi loc! mai înapoi! strigau sergenţii de 
oraş, ajutaţi de cătră un pluton de jandarmi cari cură- 
tau cu multă greutate drumul, alungând spre extremi- 
tăţi şi în afară de cordoane pe cei cari izbutiseră să 
se strecoare fără bilete. O femeie, între două vârste, 
se agăţase de un felinar. 

Poliţiştii nu izbutiră să o urnească din locul ei, 
cu atâta patimă strângeă felinarul în braţele-i încleştate. 

Ce plăcere să vezi toate astea stând frumos pe 
scaun şi, mai ales, să fi la adăpostul măsurilor de or- 
dine ale poliţiei. Zarzăre se simţeă ca în rai. Totuş, 
de câteva minute, o vagă nelinişte îi intrase în suflet. 
De ce? Nu puteă să priceapă nici el. Simţeă însă că 
omului nu-i e dat să guste până la capăt o asemenea 
fericire. Aveă un fel de presimţire că i se va întâmplă 
ceva catastrofal. Se uită mereu, uluit prin mulţime, să 
vadă de unde va pică bomba. Virginica, absorbită cu 
totul de scenele ce se succedau în fața ei, ca pe o 
pânză de cinematograf, habar n'aveă de frământările 
sufleteşti ale logodnicului ei, mai ales că un fotograf 
îşi instalase aparatul tocmai în dreptul ei, voind să 
fotografieze tribuna. 

În momentul acela ochii lui Zarzăre zăriră în mul- 
time pe patron care, plin de sudoare, cu pălăria dată 
pe ceafă, târă după sine pe doamna Braşoveanu. Ei ve- 
neau drept spre tribuna È 

Zarzăre se făcuse galben ca ceara. De ce venise 
patronul la serbare ? 

Cum se face că dna Braşoveanu, care erà bolnavă, 
să însoțească pe bărbatul ei în această învălmăşală ? În 
fine, ce gând aveau ei? Nu cumva ?... Afurisit microb..: 

Nu-şi isprăvise bine reflecţiile când Zarzăre se şi 
pomeni cu patronii săi în tribună. 

— Dă-ne locurile Nicule, îi zise d. Braşoveanu 
pe un ton cât se poate de natural şi de calm. 

Bietul funcţionar comercial voi să spună o vorbă, 
ceva care să samene cu o protestare, dar vocea i se 
stinsese. Se sculă de pa scaun, părăsind locul unde 
gustase atâta fericire, luând cu sine pe Virginica, care, 
cu gândul şi cu privirea la aparatul fotografic, nu pri- 
cepuse nimic din această schimbare bruscă a soartei. 

În tribună nu eră colțişor unde să fi stat măcar 
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în picioare. Se şi auzeau dela spate strigăte de: jos!, 
staţi jos! Tinerii logodiţi fură siliţi să iasă din tribună 
şi se treziră dieat de grilajul ocrotitor, în plină în- 
vălmăşală. 

De departe se auzeau nişte signale. Probabil că 
veneau membri familiei princiare sau însuş Vodă. 

Un înapoi formidabil aruncă pe Zarzăre şi pe Vir- 
ginica la o mare distanţă de tribună şi, cât ai clipi din 
ochi, cei doi logodiţi se pomeniră la spatele unui cordon 
puternic de jandarmi. Eră cordonul prin care, cu un 
ceas mai: înainte, trecuseră cu atâta fală! Lui Zarzăre 
îi veneă să turbeze. Ce mai afront! Dar, om practic 
mai prnsus de toate, în mijlocul furtunei în care clo- 
coteă, se şi gândeă la mijlocul cel mai nimerit de a 
ieşi din impas. 

Virginica, îndreptându-şi toaleta de primăvară, care 
suferise enorm în învălmăşală, îl tot întrebă: 

— Ce fuse asta, Nicule? 

Zarzăre, fiind diplomat, ca oricare funcţionar co- 
mercial, îşi şi făcuse planul. Se gândise că mijlocul cel 
mai bun pentru a ieşi cu faţa curată eră să dreagă lu- 
crurile printr'o dibace explicaţie. d 

— Uite, dragă Virginico, zise el, cu un zâmbet 
şiret, uite: văzând pe patron în mulţime, i-am făcut 
de departe semn să vie şi i-am oferit locurile noastre 
de bunăvoie. Inţelegi că nu eră frumos din partea mea 
să-l las pe dinafară, mai ales că dna e şi suferindă. 
Dar lasă că vedem destul de bine şi de aici. 

— Parcă tot mai bine eră în tribună, Nicule, în- 
drăzni să observe Virginica, făcându-se mare ca să vază 
măcar chipiurile soldaţilor cari defilau voioşi. 

După ce se termină serbarea, Zarzăre conduse 
pe logodnica lui întro cofetărie să se mai întremeze 
de oarece păreă extrem de obosită. Acolo, tot timpul, 
Zarzăre nu făci decât să laude pe iubitul patron, ac- 
centuând îndeosebi asupra „delicateţei“ sale. 

— E un om, Virginico, de o rară delicateţă. Pu- 
team să nu-i cedez locul? Spune tu. Mar fi mustrat 
conştiinţa toată vieaţa. Şi mai gândeşte-te că o să-l! 
rog să ne fie naş. N-ai idee, Virginico, cât sunt de 
mulţumit că i-am putut face acest mic serviciul 

Tot pledând în acest sens, Zarzăre sfârşi prin a 
crede el însuşi că, într'adevăr, făcuse un serviciu be- 
nevol patronului său şi-i reveni toată dispoziţia. 

Îşi şterse cu încetul necazul din suflet, Numai că 
îşi puse în gând să nu mai primească dela patron nici 
un fel de bilet de spectacol sau serbare, din cauza 
stărei atât de schimbăcioase a sănătăţei dnei Braşoveanu. 

A doua zi, ducându-se la prăvălie, nu pomeni 
deci nimic patronului cu privire la incidentul dela serbare. 

De altfel, dl Braşoveanu nict paveă aerul de a-şi 
aduce aminte de ceva. El vorbeă cu un prietin despre 
impresiile sale dela sărbare. ` 

— Eri, spuneă el domol, fusei şi eu la 10 Maiu; 
tot aia şi tot aia. 

Zarzăre, se uită lung la acest om care îi stricase 
toată fericirea şi care n'aveă măcar scuza de a fi par- 
ticipat sufleteşte la înălțătoarea serbare naţională. Noroc 
că el, Zarzăre, fusese diplomat şi ştiuse să dreagă lu- 
crurile.,. 

În tot cazul, afurisit microb ! 


























Pag. 326. 


MARAMA SFINTEI VERONICA +- 
— POVESTIRE DIN VIEAȚA MÂNTUITORULUI — 
de SELMA LAGERLOF — Trad. de AL. LUPEANU 


Acum au părăsit-o puterile pentru întâiaş dată 
în vieață. Se păreă că au înfrânt-o bătrâneţele. Stă 
acolo prăpădită, spatele i s'au încovoiat, capul îi tre- 
murà şi braţele i-au înlemnit întinse în aer. 

Ar fi dorit să părăsească locul acela, dar abia 
cu chiu cu vai a putut să-și târască picioarele după 
dânsa și s'a tras înainte. S'a uitat în jur, căutând 
par'că un toiag de sprijin. 

După câteva clipe a reuşit totuș să-şi înfrângă 
slăbiciunea cu neasămănata ei putere de vieață. S'a 
oblit de spate și, îmbărbâtându-se, a pornit cu pași în- 
desați mai departe, pe ulițele cari bâjbăiau de trecători. 


IV. 


Peste o săptămână, pe coborâșurile țepişe ale 
insulei Caprea urcă la deal bătrâna Faustina. Soarele 
dogoră. Simțământul cumplit al slăbirii şi al bătrâ- 
neţii au cuprins-o iarăş, cum se trudeă din greu, pe 
cărările  șerpuitoare și pe trepții săpați în stâncă, în 
sus spre vila lui Tiberiu. 

Acest simțământ încă i sa mai mărit, când a 
început să bage de seamă, cât de mult s'au schimbat 
toate de când a plecat dânsa. Înainte vreme o oaste 
întreagă de oameni se învălură vecinic pe trepți. Se 
îmbulzeau senatorii purtaţi de libieni, solii sosiți din 
provincii, întovărășiţi de cete lungi de sclavi, vână- 
torii de distincții și nobilii chemaţi la ospeţele îm- 
păratului. 

Și iată, astăzi sunt pustii aceşti trepţi şi largu- 
rile ganguri. Afară de câteva șopârle verzi, n'a întâl- 
nit alte ființe în cale bătrâna. 

Se miră, cum de se pare aproape totul pustiu. 
Împăratul să fi fost bolnav abia de “vreo câteva săp- 
tămâni și iată deja au năpădit buruienile pretutindeni, 
printre marmura patru unghiulară a pardoseli. În fru- 
moasele glastre se ofileau florile rare și mâni netreb- 
nice au prins să desfacă, să zdrobească, și grilajul 
porticurilor. N'avea cine să le împiedece. 

Dar totuş această deplină amorțire i sa părut 
ei mai neobicinuită. Ințelegeă, că chiar dacă străinilor 
le este oprită intrarea pe insulă, totuș ar trebui să 
vezi undeva mulțimea nesfârșită a militarilor şi a scla- 
vilor ținători de curtea împăratului. Unde sunt muzi- 
canții, jucătoarele, bucătarii, păharnicii, pretorianii și 
grădinarii? 

Abia pe terasa de mai deasupra a zărit vreo 
câţiva sclavi batrâni, când ajunse acolo. Ședeau înain- 
tea vilei pe lespezile scării. Când s'a apropiat de 
dânșii s'au ridicat de jos şi sau închinat. 

— Fi salutată, Faustină! — zise unul. — Abună- 
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seamă te-a trimis vreun zeu aici, ca să ne alini ne- 
norocul. 

— Ce se întâmplă pe aici, Milo? — întrebă Faus- 
tina. — Ce înseamnă pustietatea asta? Căci doar am 
auzit, că Tiberiu e încă tot în Caprea. 

— Împăratul și-a alungat toți sclavii până la 
unul. Fiindcă presupune, că i-a dat cineva dintre dânșii 
vin cu venin şi de aceea sa făcut bolnav. Și pe mine 
şi pe Titon a voit să ne departe de lângă sine, dacă-i 
ascultam cuvântul. Însă tu știi, că întreagă vieaţa 
noastră Pam slujit pe împăratul și pe mamă-sa, 

— Nu întreb numai de sclavi — zise Faustina. — 
Unde suntsenatorii și beliducii ? Unde sunt încrezuţii 
împăratului şi toți ceilalți parasiţi lingușitori ? 

— Tiberiu nu mai vrea să se arete înaintea 
străinilor — zise sclavul. — Senatorul Luciu și Marco, 
centurionul pretorianilor, se duc în fiecare zi la dân- 
sul şi îi primesc poruncile. Afară de aceștia, e oprit 
oricui să se apropie de împăratul. 

Faustina a urcat scara, ca să poată intră în vilă. 
Înainte mergeă sclavul. 

— Şi ce zic medicii de boala lui Tiberiu ? — în- 
trebă mergând bătrâna. 

— Nu știe nici unul ce să-i facă. Nici atâta nu 
Ştiu că boala aşta omoară curând, ori macină pe în- 
cetul? Dar atâta pot să-ți spun, Faustină, că Tiberiu 
trebue să moară, dacă nu va mâncă nici deacum 
înainte, de frică că-l înveninează. Apoi ştiu, că un om 
bolnav n'o poate duce să nu doarmă nici ziua nici 
noaptea. lar împăratul nu doarme de frică să nu-l 
ucidă cineva în somn. Dacă ascultă vorba ta ca înainte, 
poate îl vei puteă înduplecă să mănânce și să doarmă. 
Astfel ai mai puteă să-i dai câteva zile de trai. 


Sclavul a condus pe Faustina prin mai multe. 


portice şi curți la o terasă. Aici s'a îndatinat Tiberiu 
să petreacă și de aici se desfătă el privind sinul de 
mare și minunata privelişte ce se deschideă spre 
Vezuv. 

Faustina a zărit o ființă îngrozitoare pe terasă, 
când a sosit acolo. Faţa îi eră umflaiă, trăsăturile 
schimonosite, mânile și picioarele înfășurate în giulgiu 
alb, iar de sub faşă se vedeau degetele putrezite. Hai- 
nele îi erau prăvoase, nespălate. Se vedeă pe dânsul 
că nu are putere nici să umble, ci se târăiă numai 
pe terasă. Stă întins, cu ochii închiși, în capătul din- 
colo al terasei și nici nu sa mişcat, când a apărut 
sclavul cu Faustina. 

Dar Milo, cum puteţi răbdă pe acest om pe te- 
rasa locuinței împărătești? — șopti Faustina sclavu- 
lui. — Du-te şi alungă-l numai decât! 

— Împărate Tiberiu — zise cu adâncă supunere 
— iată însfârşit îți aduc o veste bună! 

Zicând acestea s'a întors spre Faustina, dar, sur- 
prins, a tresărit și vorba i s'a oprit în gât, 

Căci iată, nu mai eră înaintea lui mândra ma- 
troană, care eră așa de în virtute, încât ar fi crezut 
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omul despre dânsa: să trăiască cât o sibilă. În clipa 
aceea au cuprins-o bătrânețele neputincioase şi înain- 
tea sclavului stă o băbușcă adusă de spate, cu pri- 
virea întristată și cu mâni tremurătoare. 

Căci, deși îi spuseseră Faustinei, că împăratul 
s'a diformat grozav, totuș dânsa încă credeă să fie 
tot bărbatul puternic, după cum eră, când la văzut 
mai în urmă, Auzise dela cineva, așa în treacăt, că 
boala asta ţine îndelung şi trebue să treacă ani, ca 
să-l diformeze pe om. Însă la împăratul s'a întins așa 
de repede, încât în câteva luni l'a schimbat să nu-l 
mai cunoşti. 

Faustina s'a târăit împletecindu-se până aproape 
de chesarul. Cuvinte nu-i veneau pe buze, sa oprit 
amuţită alături și a început să plângă. 

— Însfârşit ai venit, Faustină? — zise chesarul, 
tot cu ochii închişi. — Cum stam culcat aici, credeam 
că ești lângă mine și-mi plângi soarta, Nici nu cutez 
să-mi deschid ochii, căci mi-e teamă, că poate e nu- 
mai o închipuire înşelătoare totul. 

La acestea bătrâna matroană sa așezat lângă 
dânsul. l-a ridicat capul și i l’a aplecat pe sânul ei. 

Dar Tiberiu a rămas și pe mai departe culcat; nici 
nu s'a uitat la dânsa. L'a cuprins o liniște dulce și în 
clipa următoare s'a cufundat întrun somn odihnitor. 


A V. 


Peste câteva săptămâni mergeà un sclav al îm- 
păratului înspre bordeiul singuratic, ghemuit în munții 
Sabini. Începeă să se însereze. Viierul cu nevastă-sa 
ședeau în prag și îşi pășteau privirea departe spre 
apus în asfințitul soarelui. Sclavul a cotit din drum, 

„s'a apropiat de dânşii și a dat bineţe. Apoi a scos o 
pungă plină și a pus-o în mâna viierului, 

— "Ţi-o trimite bătrâna Faustina, fiindcă i-ai fă- 
cut bine, — zise. — Îşi trimite vorbă să-ți cumperi pe 
bani loc de viie şi să-ți zidești un adăpost, dar nu 
așa de sus ca cuiburile vulturilor. 

— Intradevăr mai trăește bătrâna Faustina? — 
întrebă viierul. — Am căutat-o ca pe ac în toate pră- 
păstiile și în toate bălțile. Când am văzut că nu se 
mai întoarce la noi, am crezut, că și-a aflat undeva 
moartea între acești munți sălbatici. 

— Ți-aduci aminte — întrerupe nevasta — eu nu 
voiam să cred că a murit. Nu ţi-am spus că sa în- 
tors la chesarul ! 

— Adevărat, — încuviințează bărbatul — şi mă 
bucur că ai ghicit. Nu numai fiindcă Faustina a ajuns 
la soartă mai bună și ne-a scos și pe noi din sărăcie, 
dar și pentru nenorocitul de împărat. 

Sclavul a voit să-și ia rămas bun numai decât 
și să plece, ca să ajungă, încă înainte de ce ar cobori 
întunerecul, în vreo vale locuită, dar cei doi soți nu 
l'au lăsat. 

— Trebue să rămâi aici până dimineaţă — zi- 
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seră — nu te lăsăm să pleci, până nu ne povesteşti 
cu deamănuntul, ce s'a întâmplat cu Faustina ? De ce 
s'a întors la chesarul? Cum a primit-o? Sunt fericiți, 
că sau regăsit iarăș? 

Sclavul le-a ascultat rugarea. A trecut cu dânșii 
în tindă şi cinând le-a spus despre boala chesarului 
și despre întoarcerea Faustinei. 

Isprăvindu-și povestirea a băgat de seamă, că 
viierul și nevasta stau așa, șezând nemişcaţi. Își ţin 
ochii aţintiți în pământ, ca și când ar vreă să-și as- 
cundă agitația. 

Însfârşit și-a înălțat bărbatul ochii și zise nevestei: 

— Crezi, că Dumnezeu a rânduit astfel? 

— Adevăr grăeşti, — zise femeia — iată, e lim- 
pede că de aceea ne-a îndreptat Dumnezeu paşii peste 
mare la acest bordeiu. A fost voia Lui, curat adevăr, 
că s'a făcut de a venit bătrâna la căminul nostru. 

Abia a isprăvit nevasta vorba și bărbatul sa 
întors iarăș spre sclav: 

— Prietine! — îi zise — du veste Faustinei și 
spune-i din vorbă în vorbă: iată acestea ți le trimite 
prietinul tău, viierul din munţii Sabini: Mi-ai văzut 
nevasta, pe soția mea, nu-i așa că e de o frumseță 
înfloritoare ? Nu e sănătoasă ca mărul? Însă și dânsa 
a avut odată acelaș năcaz, care la cuprins acuma 
pe Tiberiu. 

Selavul a mişcat capul mirat, dar viierul a ur- 
mat să spună, apăsând tot mai tare cuvintele: 

— Dacă Faustina nu ar voi să creadă, spune-i, 
că eu și nevastă-mea suntem de neam din Azia, din 
Palestina ; dintrun ţinut unde e deasă această boală, 
Și acolo e lege, că pe leproşi îi alungă din cetăţi și 
din sate, și aceștia sunt siliți să își caute adăpost 
în pustie. Spune Faustinei că nevastă-mea e din pă- 
rinți bolnavi Și a văzut lumina zilei în peșteră. În 
vrâsta copilăriei a fost sănătoasă, dar când s'a ridi- 
cat la feciorie a răsuflat boala pe dânsa. 

Viierul și-a isprăvit vorba și sclavul, zimbind, 
s'a aplecat spre dânsul şi i-a zis: 

— Cum poţi pofti să le creadă acestea Faustina ? 
Căci doar ea ţi-a văzut nevasta sănătoasă și în floare. 
Apoi știe, că boala asta nu are leac. 

Dar viierul răspunse astfel: 

— Ar face foarte bine, dacă ar crede. De altfel 
întăresc cu martori celea spuse. Să trimită un sol 
peste mare, în Galilea, în Nazaret. Acolo toți vor în- 
tări cuvântul meu. 

— Poate ţi s'a vindecat nevasta prin vreo mi- 
nune dumnezeiască? — întrebă sclavul. 

— urmează — 
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Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anu! I I. şi II. se 
pot comandà dela admı- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 27— :: 


Abonaţii noşiri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
tiile pentru suma de 20 coroane. 














Trei cărți literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI“. Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioşătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini şi e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârși. 
2. Stefan Lázár — Al. Ciura: 
„FLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor, 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfășietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
AN cucerească pane, IERTA jar. 

se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA”. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale, Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă și autorul 
a umplut cu acest pia e mo- 
noloage un mare gol în litera- 
fura noastră dramatică. 


* 


Toate aceste trei cărți noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa“ din Orăștie şi se pot 
procură pentru suma de K. 4:80. 


EDITURA: „LIBRĂRIEI $. BORNEMISA“ 
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CĂRȚI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăştie. — 


Ursu 1I.: Ştefan-cel-Mare şi Turcii . 
Chiru Nanov: Ochiul Dracului, nuvele . . . . 
Sorbul M.: Lefopisefii, dramă istorică în trei acte . 
Agârbiceanu 1.: Arhanghelii, roman din viața rom. ard. 
Şăineanu L.: Dicţionar universal al limbei române ed. 3. 
lorga: Ce ne învaţă, cariera lui A. Vlaicu aas 
V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu pri- 

legiul aniversărei de 70 ani . aee U e 
Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naţionalist . 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro- 

mirilor, “VOL XXII. ne par: e Se eat d it 
N. lorga: Studii şi documente cu privire la istoria Ro- 

AnâBilor NO, XXI e a ice e e 
N. lorga: Corespondenţa lui Dimitrie Aman 

- Scrisori de boeri Pale su 
> Scrisori domneşti .. af 

M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără |, A lana 
I. Secula; Economia de casă întocmită după-mai. mulţi 

ip RATEI e MADR PASII Cai: azer ince 
Goga O. Domnul Notar, dramă în 3 acte din vieaţa 

AATE AE AET. 
A. Vlăhuță, Dreptate, nuvele . . . o. n 
G. Coşbuc, Fire de tort. Ediţie nouă şi adăugită. . . 
Sadoveanu: Privelişti Dobrogene . ....... 
B. Katargiu: Discursuri parlamentare 1859—1862 ` Și 
lacolliot: Vânătorii de robi . . ce aia 


i ini da Aaa 
St tui V: Hugo 








Y "scriitor Sau romanul 
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele . 
Fogazzaro; Povestiri . . ........ 
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugărițe . 

Aradi V. A Ruthân skizmapăr ......... 
Simeon Balint, vieaţa și luptele lui în anii 1848—49 ` 
Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc . . . . 
LungianM. Zile senine, icoane dela fară . . Pre 
Beza M. Pe drumuri, Din vieața Aromânilor . Sa 
Galagteon G. Bisericuța din Răzoare. nuvele şi schițe . 
Chirijescu M. Răsaduri, nuvele ....... 
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1913. 

Dr. S. Stanca, Pocăiţi ...... . Ra 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . 

lon Agârbiceanu: Schițe şi povestiri a-i 

Al. Ciura: Amintiri . . . . ... a Aa È 
1. Dragoslav: Volintirii ,.... T T a ~ 
L. Rebreanu: Frământări ,........ : 

V. Eftimiu: Poemele singurătăţii. . . . . .. 
A. France: Crima lui r ae Bonnard, roman . 
A, Fogazzaro: Misterul Poetului, roman . . . . 
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . 





` S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi” 


A. Hamat: Noua lege militară 

E. Borcia: Versuri îmșturate . ... ....... 
S. Bornemisa; Cele mai frumoase, poezii poporale . . 
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte şase monoloage 


— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte. — 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 
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